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Завтрашние специалисты 

Б лизится весна. Недалек конец 
учебного года. 

Для многих студентов нынеш¬ 
ний учебный год будет последним 
годом в вузе. Десятки тысяч вы¬ 
пускников сейчас готовят свои 
дипломные работы. 

Фоторепортер «Смепы» после 
зиміішх студенческих каникул за¬ 
глянул в лабораторию биохимии 
при Ботаническом институте МГУ. 

Студентка-отличница комсомол¬ 
ка Людмила Чериомордикова, бу¬ 
дущий биохимик, работает над 
темой о выделении нуклеиновых 
кислот из зародышей пшеницы. 

Студентка того же, пятого кур¬ 
са Лиля Тураева готовит выпуск¬ 
ную работу на тему о выделении 
нуклеиновых кислот тмина из 
дрожжей. 

На фото: Л. Чериомордикова 
(на первом плане) и Л. Тураева 
в лаборатории за подготовкой 
своих выпускных работ. 


ЗАСТРЕЛЬЩИКИ 

Ц ех комбайнов Ростовского за¬ 
вода сельскохозяйственного 
машиностроения имени Сталина ра¬ 
зыскать нетрудно: вереница се¬ 
рых отлакированных «сталинцев» 
еще издалека указывает путь в 
огромное здание, где по конвейеру 
идет сборка этих замечательно ум¬ 
ных машин. 

Постепенно обрастая десятками 
деталей и узлов, движется ком¬ 
байн по конвейеру. В отделах со¬ 
бирают различные агрегаты и в 
том числе хедер — механизм, сре¬ 
зающий хлеб и подающий его в 
молотилку комбайна. В цеху рабо¬ 
тает много знатных стахановцев, 
ударных бригад, но в февральские 
дни внимание всего 10-тысячного 
коллектива Ростсельмаша было 
обращено на отдел полотен. В от¬ 
деле работают 72 девушки. Это 
чрезвычайно важный участок. Ты¬ 
сячи комбайнов не могли бы об¬ 
молотить и килограмма зерна без 
полотен транспортеров и элевато¬ 
ров. По движущимся полотняным 
лентам срезанный хлеб подается в 
молотилку комбайна. Вот эти по¬ 
лотна-транспортеры и выпускает 


На посту 

Г) детстве, играя с товарищами, 
О Семенов научился подра¬ 
жать голосам птиц. С тех пор 
почти никогда не вспоминал об 
этом младший командир погранич¬ 
ных войск НКВД. 

Недавно, находясь на посту, Се¬ 
менов услышал крик сыча. Погра¬ 
ничнику показалось, что это пере¬ 
кликаются между собой несколько 
птиц. 

Семенов, как бывало в детстве, 
начал подражать птице. Приблизив 
к губам ладони, он включился в 
«птичий концерт». В ответ послы¬ 
шался шорох ветвей, мелькнула в 
кустах тень. 

Прямо на Семенова шел чело¬ 
век. Повндимому, он был уверен, 
что подходит к своему. 

Лишь приблизившись вплотную, 
«сыч»-наруішітель увидел направ¬ 
ленное на него дуло винтовки. 
Еще миг —он обезоруженный ле¬ 
жал на земле. 

Пограничник Семенов, не сводя 
глаз с диверсанта, продолжал сви¬ 
стеть. Вскоре на звук его голоса 
подошли еще двое. 

«Звукоподражатель» привел на 
заставу трех шпионов. 




Комсомольцы острова 
Врангеля 

Н едавно в Москву приехала 
группа зимовщиков с остро¬ 
ва Врангеля. Один из них, тов. 
Валевнес, рассказал в редакции 
«Смены» о жизни и работе ком¬ 
сомольцев далекого острова. 

Когда в 1926 году Г. А. Уша¬ 
ков предложил охотникам Бухты 
Провидения зимовать на острове 
Врангеля, желающих нашлось не¬ 
много. Охотнее других откликну¬ 
лась молодежь. На остров при¬ 
ехали эскимосы Таян. Анакули, 
Нноко, Наиаун и Нагіауи. За мо¬ 
лодежью последовал и кое-кто из 
стариков. 

К 1937 году на острове созда¬ 
лось крепкое комсомольское ядро. 
Таян и Нноко к этому времени 
были приняты в сочувствующие 
ВКП(б). 

Когда заканчивается сезон пуш¬ 
ного промысла, комсомольцы-охот¬ 
ники с’езжаются на полярную стан¬ 
цию. Здесь вместе с партийно¬ 
комсомольской группой зимовщи¬ 
ков они вырабатывают план даль- - 
нсншей работы, учатся. 1 

Комсомольцы показывают образ¬ 
цы стахановской работы. Нанаун 
был одним из отстающих охотни¬ 
ков. Теперь он занял второе ме¬ 
сто и по количеству добытых пес¬ 
цов н по качеству первичной об¬ 
работки. Чистая просторная теп¬ 
лая ярангѣ Нанауна оклеена внут¬ 
ри обоями. Упряжкой Нанауна 
восхищаются все охотники. За че¬ 
тыре с половиной месяца пушного 
промысла этот молодой охотник 


На верхнем снимке: 
общий вид полярной стан¬ 
ции «а острове Ирам гиря. 
В овале: молодые зимов¬ 
щики, крайний справа 
начальник острова Вранге¬ 
ля тов. Таян. 

Фото Ы. Валейнес. 


заработал 19 286 рублей. Он поку¬ 
пает лучшие продукты и вещи на 
фактории. Семья Нанауна живет 
сытно и весело. Брат его, пионер 
Альпаун, учится в школе-интср- 

Комсомолец Айиафа также хоро¬ 
шо справляется с работой, Он не 
только охотник, но и прекрасный 
моторист, в совершенстве знающий 
двигатель внутреннего сгорания. 
Айнафа по собственной инициативе 
перебрался на не освоенный еще 
северный участок острова. Он 
вступил в социалистическое сорев- 
-иование с охотниками и хочет 
выйти на первое место. 

Комсомолки Кукунгаи Таслекак 
овладели профессией радиста. Сей¬ 
час Кукунга совершенствуется в 
Москве. 

Комсомолец Нноко работает на 
полярной станции научным работни¬ 
ком — метеорологом,— а Таин на¬ 
значен начальником острова Вран¬ 
геля. 

Замечательно живут и работают 
комсомольцы-эскимосы на острове 
Врангеля. 


СОРЕВНОВАНИЯ 

бригада старшего мастера Ани 
Горловой. 

Восемь лет назад Аня 19-летней 
девушкой пришла на Ростсель¬ 
маш. Она работала уборщицей ре¬ 
монтно-механического цеха. Потом, 
подучившись, Аня начала работать 
шишельницей в цехе ковкого чу¬ 


гуна и уже оттуда попала в 
цех комбайнов слесарем-сборши- 
ком мелких узлов в, наконец, ста¬ 
ла бригадиром. 

Теперь Аня Горлова — старший 
мастер. Если бы вы спросили Аню 
Горлову, кто из ее работниц луч¬ 
шая, она бы задумалась, а потом 
сказала: 

— Не могу выделить, все семь¬ 



Женская бригада отдела 


полотей Ростсельмаша. В центре: старший 
мастер Анн Горлова. 


десят две хорошие. Все работают 
по-стахановски, учатся в кружках, 
на рабфаках, в техникуме, в шко¬ 
ле мастеров социалистического 


газетах решение ЦК БКІ1(0)о со¬ 
зыве XVIII с’езда партии. Аня 
Горлова созвала всех работниц 
своего участка. Через полчаса по 
всему заводу пронеслась весть, 
что 72 девушки отдела полотен 
вызывают на предс’ездовское со¬ 
циалистическое соревнование все 
цехи и отделы Ростсельмаша. 

По предложению Ани Горловой, 
женская бригада вызвала на со¬ 
циалистическое соревнование и ди¬ 
ректора Ростсельмаша тов. Гроз- 
нова. Девушки обязались давать 
ежедневно 120 полотен, и к 10 
марта, ко дню открытия XVIII 
с’езда, выполнить свой кварталь¬ 
ный план. В свою очередь девуш¬ 
ки потребовали от директора заво¬ 
да обеспечения работы бригады 
хорошим сырьем. 

Так бригада старшего мастера 
Ани Горловой первой на Ростсель¬ 
маше стала на стахановскую вахту 
имени ХѴІП с’езда ВКП(б). 

С. СОСИН 
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Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 


Фото А. Гаранина. 


смена 


ж у риал раб а лв й м,ал_о дежи 
Орган ЦК и МК ВЛКСМ 
Год издания XVI № 3 март 1939 г. 

В НОМЕРЕ: 

На титульной странице: М. БОНКОВ — В честь 
XVIII С езда ВКП(О). 

ВПЕРЕД, К КОММУНИЗМУ! (передовая) 

ЯКОВ ХЕЛЕМСКИЯ— Вождь (стихи). 

ГЕРОИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ. Памяти Н. К. Крупской 

С. КРУШИНСКИЙ — Коммунист Макаров (отрывок 
из романа ьТеплые горы»), 

МИХ. ЗОЩЕНКО—Юность Шевченко (из повести). 

ТАРАС ШЕВЧЕНКО—Когда б вы знали, господа .. 
Перевод А. Глобы. 

К. ЛАПИН — Большая Медведица (рассказ). 

Л. ЛУЦКИЙ — Луганский слесарь (очерк, оконча¬ 
ние). 

П. ЛОПАТИН, И. РОМАНОВСКИЙ—Москва 1945 
(очерк). 

Р. БЕРШАДСКИЙ —Рост (очерк). 

М. КЛЕВЕНСКИЙ—Великий поэт Украины (стать»). 

ТАРАС ШЕВЧЕНКО— Заповіт. Перевод Н. Тихо- 

И. ГУЩИН — На родине Шевченко (фотоочерк). 

В. БЕЛЯЕВ Над Невой (рассказ). 

И. ЗЕЛИКСОН-БОБРОВСКАЯ — Свердлов (статья). 

Ю. НЕЙМАН — Партийная пьеса (*Павел Греков » 
Б. Войте лова и Л. Ленча в Московском Театре Рево¬ 
люции) (рецензия). 

Л. КОСТИН — Если завтра война ~ (очерк). 

Е. и С. ШАТРОВЫ — Случай с очеркистом (фель¬ 
етон). 

МАКС ПОЛЯНОВСКИЙ — Чаплин против фашизма 
(очерк). 

ПРОГУЛЫ И БЫТ (отклики на статьи, помещенные 
в «Смело). 

ЗАМЕТКИ ОБ ИНТЕРЕСНЫХ КНИГАХ: С. КАРА- 
МОЛЕНКО — «Записки следователя» Л. ,Шейнина. 

ДНЕВНИК €СМЕНЫ ѵ Завтрашние специалисты. На 
посту. Комсомольцы острова Врангеля. Застрельщики 
соревнования. 

Рисунки Г. Балашова, Г. Васильева, Б. Винокурова, 
Б. Анфилова, Ю. Цишевского, В. Урина. 

Фото: И. Гущина, А. Гаранина, О. Ландер. 

На обложках: «Вперед к коммунизму!» — компози¬ 
ция художника И. Гринштейна. 




В ЧЕСТЬ XVIII СЕЗДА ВКП(б) 

В тот день, когда я узнал о созыве с'еэда, я пришел на завод раньше 
обычного. Рабочие взволнованно, горячо обсуждали радостную весть. 

В обеденный перерыв состоялся митинг. Мы собрались в цеху и составили 
обращение ко всем рабочим, колхозникам и интеллигенции Москвы и Москов¬ 
ской области с призывом—включиться в социалистическое соревнование имени 
XVIII с'езда ВЩ6). 

На заводе я работаю давно, с 1932 года. В 1936 году меня призвали а ар¬ 
мию. И вот только два месяца, как я вернулся и стел работать слееарем-наллд- 
чиком. Дело пошло лопрежнему хорошо, как будто я и не уходил с завода. 

Армия мне дала очень много: я учился иа общеобразовательных курсах, 
ежедневно читал газеты, журналы, книги. 

До ухода в армию я был слеоарем-сборщиком. Я предложил делать заточку 
примерно на 60 градусов, а раньше ее делали на 45. Благодаря этому работа 
стала идти значительно быстрее. Сейчас я выполняю норму на 150 процентов. 

XVIII с'езд большевистской партии будет с'ездом завершения строительства 
социалистического общества. Грандиозные перспективы, развернутые в тезисах 
доклада т. Молотова о третьем пятилетием плане, наполнили меня желанием 
еще лучше и упорней работать. 

В течение ближайшего периода времени мы должны догнать и перегнать 
е экономическом отношении наиболее развитые капиталистические страны 
Европы и Америки, обеспечить высокое освоение техники е промышленности, на 
транспорте к в сельском хозяйстве,— так говорится в тезисах доклада т. Молотова. 
Чтобы овладеть передовой техникой, «эм нужно много и серьезно учиться. 

XVIII с'езд партии комсомольцы «Красного пролетариях встречают горячей 
большевистской борьбой за досрочное выполнение плана 1939 года, за освоение 
новых, повышенных норм выработки, за образцовую дисциплину труда. Вместе 
с заводом, вместе со всей страной мы идем навстречу новым победам комму¬ 
низма. 

Завод «Красный пролетариях Слесарь-наладчик М. БОЙКОВ 









Он шел сквозь строй, сквозь плети, 

напрямик — 

Сквозь страшный лес, где ветки словно 
жала. 

Он шел, не дрогнув, без малейших жалоб, 
Хоть мог от ооли поседеть в тот миг. 
Жестокую превозмогая боль 
И стиснув зубы—только б не склониться,— 
Он книжку молча нес перед собой. 

Листая под ударами страницы. 

Впадая в ярость, в панику, в испуг, 
Бледнели экзекуторы вокруг. 

Как он велик был в подвиге своем, 

В презрении к врагам, в своем бесстрашьи! 
Как много черт мы раскрываем в нем, 
Волнующих воображенье наше! 

Он молод был в те смрадные года, 

Герой, ковавший посреди гонений 
Свой ум и волю. И уже тогда 
В его поступках пробуждался гений. 

Никто дерзать так широко не смел, 

Как этот несгибаемый картвел * 

Где вырос он, бесстрашный человек? 

Где созревал он, на каком просторе? 

Он видел в детстве пену бурных рек, 
Паренье птиц, холмы и башни Гори. 
Высокогорным воздухом дыша, 

Хребет, сверкавший снеговым покровом, 

Он созерцал. И мужеством суровым 
Его простая полнилась душа. 

Меж тем внизу, белее молока, 

В ущельях гор дымились облака. 

Но в мире первозданной красоты. 

Среди долин и солнечных нагорий 

• Картвел — груннн. 


Он видел бездну, будничное горе, 
Уродливые пятна нищеты, 

Прогорклый хлеб, покорность, кабалу, 
Верстак отца, слепые стены хижин... 

Как тесен мнр, когда просторно злу! 

Как страшен мир, когда народ унижен! 

И рано он продумал и постиг 
Свою мечту, слова любимых книг. 

А возмужав, он стал несокрушим, 

Как этот край, что волею природы 
Вознесся взрывом каменной породы, 

Венцом недосягаемых вершин. 

Без промаха он убеждался в том, 

Кто дорог был ему, кто ненавистен. 

И самую правдивую из истин 
Впитал он с материнским молоком, 
Гласящую, что всех земных пород 
Цельней и долговечнее народ. 

Так думал он — народа кровь и плоть, 
Металл того же сплава и закала, 

Готовый за народ сражаться вплоть 
До сил последних. В нем не иссякала 
Живая вера в правду и успех. 

Наперекор гонениям и пыткам 
Он счастье нес, которого на всех 
Должно хватить с неслыханным избытком. 
Сомкнул ряды, на подвиги идя, 

Народ, родивший своего вождя. 

Ведущий нас к вершине за собой, 

Всего народа воплощая разум, 

Все наши чувства обнимая разом, 

Он стал нам правдой, знаменем, судьбой. 
Такая страсть в скупых его речах, 

Что люди им в одном порыве внемлют, 

Как будто слово каждое — рычаг, 


Которым поворачивают землю. 

Сложнейший смысл умеет он облечь 
В простую и волнующую речь. 

Повсюду взгляд заботливый проник. 

Он ощутим, отеческий и скромный, 

В цветеньи сада, в полыханьи домны, 

На дальней льдине, на страницах книг. 

Согреты им, высоко поднялись мы, 

Опережая времени полет, 

И восхищенным взорам предстает 
Сияющее утро коммунизма. 

Чем ближе цель, тем радостней идти 
По этому высокому пути. 

Никто таких не ведает дорог, 

Как он, раскрывший истину для тысяч. 

О, если б я резцом искусным смог 
Из точных слов как из гранита высечь 
Его лицо в суровой доброте, 

Спокойно обращенное к народу, 

Заполнившему зал, в минуты те, 

Когда бушуют под высоким сводом 
Слова любви, я буре нет конца, 

И настежь раскрываются сердца! 

В любом из нас, пульсируя, живет 
Частица той любви необозримой. 

Как счастье обретенное, любимый. 

Он будет жить, покуда жив народ, 

Покуда свет и воздух на земле, 

Высоты неба и морей глубины, 

Пока земля увенчана в Кремле и 

Прозрачным и немеркнущим рубином. 

Звезда горит над миром, высока, 4 

Как факел, озаряющий века. 

ЯКОВ ХЕЛЕМСКИЙ 


4 






ВПЕРЕД, К КОММУНИЗМУ! 


В еликие діш переживает наша родина. На¬ 
чинает свою работу ХѴШ с'еэд партии 
большевиков, партии Ленина—Сталина. Со 
всех концов страны с'ехались в Москву деле¬ 
гаты с'езда— лучшие люди большевистского 
племени, цвет советского народа. Первым де¬ 
легатом на XVIII с’езд ВКП(б) на воел пар¬ 
тийных конференциях и с'ездах избран орга¬ 
низатор и вдохновитель побед социализма, 
вождь партии товарищ Сталин. Избраны деле¬ 
гатами с'езда ближайшие соратники товарища 
Сталина: товарищи Молотов, Каганович, 

Ворошилов, Калинин, Андреев, Микоян, 
Жданов, Хрущев, Берия, Димитров. 

XVIII с’езд Всесоюзной коммунистической 
партии (большевиков) стоит в ряду историче¬ 
ских, поворотных событий в жизни нашей ро¬ 
дины, в жизни всего трудящегося человече¬ 
ства. XVIII с’еэд большевистской партии соби¬ 
рается в обстановке новой полосы историческо¬ 
го развития нашего социалистического государ¬ 
ства. СССР вступил в полосу завершения стро¬ 
ительства бесклассового социалистического об¬ 
щества и постепенного перехода от социализма 
к коммунизму. С’езд утвердит третий пятилет¬ 
ний план развития народного хозяйства СССР 
В миллиардных суммах прироста продукции 
промышленности и сельского хозяйства, в спи¬ 
сках новых строек, в перечне ближайших 
технических задач, о которых говорят тезисы 
доклада тов. Молотова, начерчен путь, по ко 
торому наша страна будет подниматься с первой, 
нлн низшей, ступени коммунизма на высшую 
его ступень. 

Коммунизм — это самый разумный, самый 
справедливый, светлый и радостный 
общественный строй. 

Граждане СССР уже пользуются 
всеми благами первой фазы комму¬ 
низма-социализма. Мы живем в 
стране, где лет эксплоатацин чело¬ 
века человеком, нет частной соб¬ 
ственности, нет неравенства между 
людьми разных национальностей. Все 
граждане СССР — хозяева неисчерпа¬ 
емых богатств своей родины, они сво¬ 
бодно и радостно используют свои 
права на труд, на отдых, на образо¬ 
вание. Трудящиеся капиталистических 
стран, живущие под вечным страхом 
безработицы, не вылезающие из же¬ 
сточайшей нужды, не могут «е испы¬ 
тывать чувства благородной зависти 
к людям Советской страны. 

Но большевики никогда ие успокл- 
ігваются на достигнутом. Большевист¬ 
ская партия, вождь партии и 
народа товарищ Сталии ведут страну 
к новым победам. И мы видим вели¬ 
чественные контуры общества, 
на основе завоеваний социалистиче¬ 
ского строя, на базе нового грандиоз¬ 
ного развития техники и под'еыз 
культуры будет ликвидирована проти¬ 
воположность между городом и де¬ 
ревней, между физическим и умствен¬ 
ным трудом, где паука и искусство 
достигнут необыкновенного расцвета. 
Высочайшая производительность тру¬ 
да, оплодотворенного наукой, даст 
необыкновенное изобилие продуктов. 

В этом обществе каждый будет тру¬ 
диться по своим способностям, а по¬ 
лучать по своим потребностям. Это 
будет коммунистическое общество. 

Накануне первой пятилетки (1928— 

1932 годы) на нашей стране еще ле¬ 
жала печать технической и экономи¬ 
ческой отсталости. Несмотря на то 
что рабочие и крестьяне 


водством большевистской партии провели ог¬ 
ромную созидательную работу, восстановили 
подорванную войной промышленность, подня¬ 
ли сельское хозяйство, СССР еще нс бил в 
тот период могучей индустриальной страной, 
экономически самостоятельной. Первая пяти¬ 
летка сделала СССР такой страной. В годы 
первой пятилетки социалистическая система 
стала единственной системой в промышленно¬ 
сти и господствующей силой в сельском хо¬ 
зяйстве. В городах не стало безработных, а в 
деревне десятки миллионов бедняков, вступив 
в колхозы, поднялись до положения обес¬ 
печенных людей. «Значение этих достижений 
первой пятилетки состояло, прежде всего, в 
том, что они окончательно освободили рабо¬ 
чих и крестьян от ярма эксплуатации н от¬ 
крыли дорогу всем трудящимся СССР для 
обеспечения себе зажиточной и культурной 
жизни». («Краткий курс истории ВКП(б)», 
стр. 305). 

Бще более грандиозные задачи решили тру¬ 
дящиеся нашей страны в годы второй пятилет¬ 
ки (1933—1937 годы). Было проведено техниче¬ 
ское перевооружение всех отраслей народного 
хозяйства. На необозримых полях нашей .роди¬ 
ны появились тысячи тракторов и комбайнов, 
сошедших с конвейеров выстроенных в первую 
пятилетку заводов. Овладев передовой техни¬ 
кой, совершил свой исторический подвиг Алек¬ 
сей Стаханов. Лицо страны изменилось. Окон¬ 
чательно были ликвидированы все эксплоата- 
торскис классы, полностью уничтожены при- 
чины, порождающие эксплоатацию человека 
человеком и разделение общества іи эксплоа- 


таторов я экешюатируемых. Колхозный строй 
в деревне окончателыю окреп. Социалистиче¬ 
ское общество, в котором мы живем, состоит 
из рабочих, крестьян и интеллигенции, вы¬ 
шедшей нз парода. С каждым годом все 
более и более стираются грани между рабо¬ 
чим классом н крестьянством, а также между 
этими классами и интеллигенцией. Победа со¬ 
циализма. законодательно закрепленная в 
Ста.тннскрй Конституции, «обеспечила невидан¬ 
ное раньше нигде внутреннее моральное и по¬ 
литическое единство народа, морально-полити¬ 
ческое единство трудящихся под знаменем и 
руководством коммунистической партии и Совет¬ 
ской власти, способное »е только покончить с 
остатками враждебных классов, с их чуждыми 
влияниями и дать отпор всяким враждебным по¬ 
кушениям извне, но и являющееся лучшей га¬ 
рантией дальнейшего роста и расцвета нашей 
родины, гарантией победы коммунизма в нашей 
стране» (тезисы доклада тов. В. Молотова). 

XVIII с'езд партии утверждает третью сталин¬ 
скую пятилетку (1938—1942 годы). 

Перед промышленностью и сельским хозяй¬ 
ством поставлены задачи, сформулированные на 
основе научного предвидения путей победы 
коммунизма в нашей стране. Возьмите та¬ 
кую задачу, как решительное внедрение на 
заводах автоматов и полуавтоматов. Значе¬ 
ние автоматов состоят не только в том, 
что они обеспечивают колоссальную произво¬ 
дительность. Для нас, строителей коммунизма, 
важно н то, что автоматическая система машин 
требует высококвалифицированного труда. Об¬ 
служивать автомат могут лишь рабо¬ 
чие, овладевшие инженерно-техниче¬ 
скими знаниями. Тем самым автома¬ 
тическая система машин подрывает 
вековую противоположность физиче¬ 
ского я умственного труда. 

А подземная газификация углей! 
Утопические социалисты, рисуя иде¬ 
альное коммунистическое общество, 
стыдливо обходили вопрос о том,кто 
же будет в этом обществе выполнять 
тяжелую физическую работу. Наука 
и техника той эпохи не давали отве¬ 
та на этот вопрос. Утопистам казалось, 
что труд шахтера будет всегда таким 
изнуряющим и нерадостным, как 
те времена. Подземная газифика¬ 
ция углей—это химический способ до¬ 
бычи топлива из недр земли. Лепил 
гениально раз'ясннл значение подзем¬ 
ной газификации углей для улучше- 
ішя условий труда и быта миллион¬ 
ных масс. Ленин мечтал о том време¬ 
ни, когда открытие Рамсэя позволит 
сделать... «условия труда более гиги¬ 
еничными, избавит миллионы рабочих 
от дыма, пыли и грязи...» (Ленин, том 
XVI, стр. 369). В тезисах доклада 
тов. Молотова ставится конкретная 
задача — превратить подземную гази¬ 
фикацию углей в самостоятельную 
отрасль промышленности. 

К 1942 году в іиашей стране будут 
построены сотни новых заводов и 
гидростанций, проложены тысячи ки¬ 
лометров новых железных дорог и 
автострад, продукция сельского хо¬ 
зяйства вырастет до 30,2 миллиарда 
рублей (рост по сравнению с 1937 
годом на 53%), а продукция про¬ 
мышленности—до 180 миллиардов 
рублей (прирост по сравнению с 1937 
годом на 88%). Еще богаче, еще мо¬ 
гучее станет наша великая родина! 
Еще больше укрепится ее обороноспо- 







собность. Больше станет товаров, продуктов, 
улучшится во много раз бытовое н культурное 
обслуживание населения. Более чем в полтора 
газа увеличится потребление трудящихся 
СССР. Возникнут практические возможности 
и необходимые условия для постепенного пе¬ 
рехода к распределению по потребности, к 
осуществлению коммунистического принципа 
распределения. «Теоретически можно уже 
сейчас представить себе, что постепенный пе¬ 
реход к коммунистическому принципу распре¬ 
деления будет выражаться, например, в том, 
что сначала будет введено бесплатное распре¬ 
деление по потребности предметов первой 
необходимости (хлеб, мясо). Затем, по мере 
роста общественного богатства, постепенно бу¬ 
дет вводиться бесплатное распределение по 
потребности и других продуктов и предметов» 
(«Большевик», № 20 за 1938 год). 

Захватывающие, грандиозные перспективы! 
Вдохновленные ими, руководимые большевист¬ 
ской партией, величайшим человеком нашей 
эпохи Сталиным, трудящиеся СССР будут бо¬ 
роться за выполнение программы третьей пяти¬ 
летки Рабочие, колхозники, интеллигенция, 
взрослые и молодежь — вся страна будет упор¬ 
но работать над выполнением основной эконо¬ 
мической задачи, с особой силой подчеркнутой 
в тезисах товарища Молотова. Эта основная 
экономическая задача состоит в том, что СССР 
в течение ближайшего периода времени должен 
догнать и перегнать в экономическом отноше¬ 
нии наиболее развитые капиталистические стра¬ 
ны Европы и Соединенные штаты Америки. Ибо 
несмотря на то, что мы располагаем наиболее 
технически вооруженпой промышленностью, 
показывающей рекордные темпы развития, 
СССР все еще отстает от наиболее развитых 
капиталистических стран в отношении разме¬ 
ров производства на душу населения. Здесь ска¬ 
зывается то, что в прошлом наша страна была 
экономически крайне отсталой. 

Весть о созыве XVIII с'езда партии Ленина 
Сталина Советская страна ознаменовала новым 
трудовым под’емом. По всему Союзу разверну¬ 
лось социалистическое соревнование рабочих, 
колхозников, служащих, учителей и агрономов, 
ученых и писателей. Не случайно именно в эта 
дан столбцы газет густо пестрели именами луч¬ 
ших строителей коммунистического общества, 
награжденных орденами и медалями Советского 
Союза. Вот на этих путях, на путях трудового 
героизма, стахановского творчества а новатор¬ 
ства во всех областях хозяйства я культуры 
будут одержаны новые победы коммунизма. 
Умножатся ряды ударников и стахановцев, де¬ 
сятки и сотни тысяч рабочих поднимутся до 
уровня инженерно-технических работников, ста- 
ігѵт интеллигентами. Знание техники в сочета¬ 
нии с энтузиазмом идейных борцов за комму¬ 
низм даст невиданную производительность тру¬ 
да. Нет сомнения в том, что задание третьей 
пятилетки по росту производительности труда— 
производительность труда в промышленности 
должна вырасти на 65%—будет яе только вы¬ 
полнено. но и перевыполнено. 

Великие задачи третьей пятилетки требуют от 
всех нас сознательного отношения к своим обя¬ 
занностям, честного самоотверженного труда 
и помощи отстающим. Надо по-большевистски 
бороться за преодоление пережитков капитализ¬ 
ма в сознании людей, за под’ем культурности 
и коммунистической сознательности всего на¬ 
рода. 

Первое в мире коммунистическое общество 
мы строим во враждебном окружении ^капита¬ 
листических стран. Империалистическая буржуа¬ 
зия смертельно ненавидит нашу страну я гото¬ 
вит нападение на СССР. Могучий советский 
народ спокойно и уверепно будет воздвигать 
по чертежам третьей пятилетки здание комму¬ 
низма, готовый в любую минуту ответить на 
нападение внешнего врага сокрушительным, 
хасановским ударом. Могучий советский народ 
будет и впоедь беспощадно давить « уничто¬ 
жать троцкистско-бухаринскую шпионскую 
агентуру фашизма. 

В исторические дня ХѴПІ с’езда партии взо¬ 
ры миллионов людей обращаются к тому, кто 
привел советский народ к преддверию комму¬ 
низма. К нему, к великому Сталину, несутся 
слова горячего привета. Мудрый учитель, бес¬ 
страшный вождь! Ты выполнял свою клятву 
над гробом Ленина. Ты привел советский народ 
к победе социализма. Веди же нас дальше впе¬ 
ред! Веди нас к полному торжеству коммунизма! 


ГЕРОИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ 



Б езжалостная, неумолимая смерть 
вырвала из наших рядов героиче¬ 
скую дочь русского народа, старейшего 
бойца коммунистической партии — Надеж¬ 
ду Константиновну Крупскую. Она умер¬ 
ла как верный солдат революции, на 
боевом посту. Всю свою жизнь без остат¬ 
ка Надежда Константиновна отдала сво¬ 
ему народу, своей партии, беззаветной 
борьбе за коммунизм. 

Товарищ Крупская начала славный ре¬ 
волюционный путь двадцатилетней де¬ 
вушкой, связав свою жизнь накрепко 
и навсегда с Владимиром Ильичом 
Лениным как его ближайший и любящий 
друг и соратник. 

И всегда, на всех этапах революции 
Надежда Константиновна боролась бок о 
бок с Владимиром Ильичем. 

В начале первой империалистической 
войны Ленин был арестован в Австро- 
Венгрии. Надежда Константиновна при¬ 
ложила все силы к тому, чтобы вырвать 
Владимира Ильича из тюрьмы. Несмотря 
на бешеную травлю со стороны буржуа¬ 
зии и ее прихвостней товарищ Крупская 
вместе с Лениным активно и беспощадно 
боролась с социал-шовинистами, оборон¬ 
цами. После февральской революции, ко¬ 
гда Владимир Ильич вынужден был 
скрываться от ищеек Керенского в Фин¬ 
ляндии, Надежда Константиновна ездила 
к нему, переодевшись крестьянкой, уста¬ 
навливая таким образом связь между 
партией и Лениным. 

Надежда Константиновна искренно 
любила молодежь, боролась за ее комму¬ 
нистическое воспитание, оказывала ей 
помощь в работе. 

Начав работать в девяностых годах 
прошлого столетия народной учительни¬ 


цей в вечерней школе на Шлиссельбург¬ 
ской тракте. Надежда Константиновна за¬ 
кончила свою жизнь на посту замести¬ 
теля народного комиссара просвещения 
РСФСР. 

Надежда Константиновна прожила боль¬ 
шую яркую жизнь, пятьдесят лет из ко¬ 
торой она отдала беззаветной революци¬ 
онной борьбе в рядах партии ‘Ленина - 
Сталина. 

Дожив до прекрасной старости, видя за¬ 
мечательную жизнь нашего народа, 
товарищ Крупская призывала: «оберегать, 
как зеницу ока, победы социализма в на¬ 
шей стране». Она призывала к беспощад¬ 
ной борьбе с троцкистско-бухаринскими 
изменниками, шпионами и диверсантами. 

Выдвинутая кандидатом в депутаты 
Верховного Совета Союза ССР от Серпу¬ 
ховского избирательного округа, товарищ 
Крупская на одном из предвыборных со¬ 
браний говорила: 

«На мою долю выпало громадное сча¬ 
стье быть членом нашей большевистской 
партии, работать под руководством 
товарища Ленина, работать под руковод¬ 
ством товарища Сталина... Сейчас, когда 
приходится присутствовать на целом ряде- 
собраний и видеть, как сплочены наши 
массы, с какой любовью они относятся к 
нашей партии, с какой любовью они 
вспоминают Ленина, с какой любовью от¬ 
косятся к товарищу Сталину, к руковод¬ 
ству нашей партии,- в такие моменты, 
товариши, я чувствую особую радость». 

Смерть товарища Крупской является 
большой потерей для партии и трудя¬ 
щихся. 

Светлый образ Надежды Константинов¬ 
ны будет вечно жить в сердцах советской 
молодежи. 







СЕРГЕЯ КРУШИНСКИЯ 


Рис. Б. Винокурова 


КОММУНИСТ МАКАРОВ 

(Из романа «Теплые горы»*] 


В сумерках машина Пустовойтова останови¬ 
лась под окнами правления колхоза. Ма¬ 
каров медленпо сошел по ступепькам 
крыльца, хотя ему хотелось бежать сломя го¬ 
лову. Ему казалось: сейчас секретарь райкома 
скажет ему, протягивая партбилет: «Мы ошиб¬ 
лись, я просил созвать собрапие, чтобы обе¬ 
лить тебя в глазах колхозников». 

— Здравствуй, Макаров.— сказал Пусто вой¬ 
тов, поднимая свою пухлую, в редких волосках 
ручку; трудно было отгадать, зачем: то ли в 
знак приветствия, то ли затем, чтобы глубже 
надвинуть фуражку.— Народ собрался? Район¬ 
ный комитет партия решил сегодня рассказать 
на собрании о твоих «художествах». 

— Я в любой день готов держать отчет,— 
сказал Макаров с расстановкой. 

Он хотел добавить, что не знает за собой 
никаких «художеств», что это за чужие «ху¬ 
дожества» его наказали, но Пустовойтов пере¬ 
бил его: 

— В чем'отчитываться? На сегодня все ясно 
я без отчета. Мы поручили Веселову провести 
собрание как руководителю сельского совета. 
Я думаю, тебе не следует приходить на соб¬ 
рание... 

У Макарова потемнело в глазах: 

— Все-таки я не три дня руководил колхо¬ 
зом. Мой интерес простой: отчитаться перед 
общим собранием и услышатъ критику в лицо. 
В уставе сказано... 

— Мы тоже читали устав. И понимать устав 
может, уверяю тебя, не одни только Кузьма 
Ильич Макаров. 

Пустовойтов сделал знак шоферу, и машина 
рванулась вперед. 

Макаров пошел домой, отпустил жену на 
собрание, 'а сам остался дежурить около боль¬ 
ного сынишки. 

Васек спал, скатившись головой с подушки 
и высунув из-под одеяла коленку. Кузьма 
Ильич поужинал. Подсунул свернутую бумаж¬ 
ку под «ожку качающегося стола. Отрегулиро¬ 
вал фитиль лампы. Больше он не мог найти 
никакого дела. Лет на кровать вниз лицом. 
Лежал долго, безучастный, потерявший пред¬ 
ставление о времени, и только сердце в груди 
томительно иыло... 

С улицы донеслись голоса шедших с собра¬ 
ния женщин. Макаров укрылся с головой одея¬ 
лом: он хотел скрыть свои переживания даже 
от Поли. 

Он слышал, как Поля вошла в кухню, как 
скрипели половицы под ее ногами. Он притво¬ 
рился спящим, ио Поля не входила. Тогда он 
не выдержал и вышел на кухню. Поля стояла 
около печки, глухо рыдая. 

— Что еще случилось? — спросил Макаров 
тревожно. 

— Выбрали... — ответила она еле слышно, — * 
Лукича. 

Поля покачнулась, потрясенная взрывом 
истерического плаіча. Кузьма Ильич долго 
ждал, пока она успокоится, и, в конце концов, 
вынужден был придти ей на помощь: он подал 
ей воды. Зѵбы ее дробно стучали по краю ста¬ 
кана. Обессилевшая, она перешла в горницу и 
села на край кровати. Кузьма Ильич стоял 
у окна. Они долго молчали. Потом он спросил, 
много ли было народу. Она ответила тихим 
н безучастным голосом, что сначала в клубе 
было битком, а потом некоторые ушли, недо¬ 
вольные тем, что сидевший в президиуме Пу¬ 
стовойтов одергивал всякого, кто заступался 
за Кузьму Ильича. 

— А много было таких? — спросил Кузьма 
Ильич с замиранием сердца. 

Поля отрицательно качнула головой. 

— А ругали многие?—у него пересохло во 
рту. 

— Ругали,— ответила Поля. — Кого и пра¬ 
вильно укорил, все вспомнили. 


* Полностью роман С. Круп 
в журнале «Новый мир». 


— Ну, а Лукича-то как же?! — закричал 
Кузьма Ильич,—Как же это можно? Где у вас 
глаза были? Он же вас всех по миру пустит! 
Бандитню пригреваете! Эх, вы! 

Сдерживая рыдания, вз последних сил Поля 
проговорила: 

— Ну. будто он до народа заботливый. И 
этот, нз райкома, за него словечко замолвил. 

— У-у! — замычал Кузьма Ильич н едва не 
замахнулся на Полю кулаком. 

Надел сапоги, схватил фуражку, выбежал во 
двор. Но идти было некуда, и нельзя было 
что-нибудь сделать. Он опустился на чурбак 
в тени дома и просидел до рассвета. 


Рано утром Макаров выехал в поле. Он екал, 
сидя на раме плуга, прижимая коленкой мо¬ 
чальный кнут, спокойно посвнстывая на разно¬ 
мастных лошадей. Лошади были не из лучших, 
но Кузьму Ильича это ее огорчало: он знал, 
что и сделает не меньше других и лошадей 
поправит. Да, только с этой уверенностью он 
и имел право на глазах всего честного народа 
выйти в поле как простой пахарь. Ночью он 
подогнал сбрую, выверил отвал плуга, сменил 
лемех, проверил, вдосталь ли задали конюхи 
корма его лошадям. Теперь он ехал через боль¬ 
шой бугор открыто, смело. Встречаясь с одно¬ 
сельчанами, приподнимал иа голове свой ста¬ 
ренький картуз и говорил первый: 

— Доброе здоровье! 

В виду озера свернул на черный пар. На се¬ 
дой от мороза траве копыта лошадей я колеса 
плуга оставляли зеленый след. Выехал в конец 
указанного бригадиром загона, положил под 
кусток старый пиджачишко, на котором доро¬ 
гой сидел, и узелок с харчами, взмахнул над 
головой кнутом, ласково прикрикнул; 

— Э-гей, родимые, уснули! 

Лемех вошел в землю, врезая ее и взби¬ 
вая волной, поручни задрожали в твердых его 
руках, как весло в руках гребца на быстрине. 
Вспомнилось что-то хорошее, родное с детства, 
показалось даже, что все последние годы он 
занимался чужим делом, что кроме вот этой, 
вскипающей под плугом земли ему ничего не 
надо. На висках Кузьмы Ильича выступили 
капли пота, он утерся локтем. 

— Э-гей, соколики! — покрикивал он. 

Кони дружней влетали в постромки, вальки 
постукивали, беззвучной пенящейся волной ли¬ 
лась из-под плуга черная земля, сочная, живая, 
с комьями, переплетенными корнями трав. 

Изредка лемех чиркал по камню. Кузьма 
Ильич отставал от плута, выбрасывал камень 
на дорогу н шагал дальше. 

К вечеру у «его занемели руки, в особен¬ 
ности болели мускулы больших пальцев: он 
слишком усердно сжимал поручни плуга. 
Кроме того болела шея: он отвык ходить с на¬ 
клоненной головой. Но зато он заснул покой¬ 
ным богатырским сном, какого уже давно не 
знал. 

Макаров не избегал ни бригадных собраний, 
ни вечерних разговоров с односельчанами на 
бригадном дворе. А когда Лукич оповестил 
об открытом заседании правления, с участием 
всех желающих колхозников, Кузьма Ильич 
пошел в туда. 

Столкнувшись с Макаровым в комнате прав¬ 
ления, шофер Ванюшка оттащил его в сторо¬ 
ну и спросил: 

— А ничего, удобно тебе вообще яа заседа¬ 
ния приходитъ? Я вот удрать в город решил, 
ну их к чорту! 

— Об’ясни, в толк «е возьму. 

— Ну вообще, был ты председателем, как 
бы потеря авторитета не получилась... 

Кузьма Ильич похлопал Лобанова по плечу: 

— Авторитет — не дитя малое: дрожатъ над 
ним не надо. Что я, воровать пришел? 

— Ну, все-такв. И этот сыч тут за столом 
сидит... 


— А пускай сычу я будет неудобно. 

Кузьма Ильич смело открыл дверь в пред¬ 
седательский кабинет, где уже плохо было 
видно сквозь папиросный дым н висячая лампа 
моргала в душном воздухе, н присел на кор¬ 
точки у порога. И до того вдруг почувствовал 
себя приятно. Пожалуй, несколько уже лет он 
не енжнвал этак вот, на корточках, а когда-то, 
особенно в годы коллективизации, провел 
в этой позе не одну ночку. Он закурил, затя¬ 
нулся теплым дымком и неторопливо подул в 
дверную щель. 

Колхозники толкали друг друга в бока я 
оборачивались в его сторону. Лукич метнул на 
непрошенного гостя вороватый взгляд и отвер¬ 
ну лея. 

Он говорил о предстоящем распределении 
доходов. Говорил он акуратненько, складно, 
как в сторожке своей лссниковской, бывало, 
чулки вязал: петлю за петлей, петлю за пет¬ 
лей. Наговорил три короба и все будто по де¬ 
лу, а попытался Кузьма Ильич представить 
себе, что же сказано,—и вязанье лесниковое 
расползлось как паутина. 

— Вот у меня есть вопросик,—сказал Кузь¬ 
ма Ильич, раздавливая о сапог огонек папиро¬ 
сы.— Сколько же примерно придется на тру¬ 
додень, как смотрит новое правление? 

Лукич ответил, что сейчас гадать рано, что 
доходы будут небольшие, потому что напасти 
и несчастья подорвали колхоз. Каждому ясно 
было, что он намекнул иа падеж овец, желая 
тем самым отбить у Макарова охоту соваться 
с вопросами, но Макаров, к общему удивле¬ 
нию, пошел напролом. 

— Что за напасти? — спросил он. 

— Напасти? — предостерегающе глянул Лу¬ 
кич, но тотчас потупился, —Я думаю, това¬ 
рищи, не стоит об этом распространяться: 
представители из райкома все об’яснили на соб¬ 
рании. 

— Известно, не стоит, зачем в ступе воду 
толочь, — раздалось несколько голосов. 

Теперь Кузьма Ильич встал: 

— А я думаю, не очень этак ладно будет, 
товарищи колхозники, если мы станем за¬ 
крывать глаза. Лучше уж тогда сидеть нэ 
печке, чего на заседании делать! А уж если 
пришли, надо бы все обсудить: какие напасти, 
большой ля от них урон, много ля придется 
скинуть с трудодня? 

— Убыток сейчас не подсчитаешь,—перебил 
Лукич,—стадо заражено, кто его знает, что- 
с ним будет. 

Макаров не уступал: 

— А чего с ним особенное будет? Нет боль¬ 
ше падежа, — значит, можно не допустить. 

— Легко тебе, товарищ Макаров, чужими 
руками жар загребать. 

— Обо мне разговор особый. Тут про доходы 
спор идет. 

— И то правда,—поддержал Тимофеич.— 
Что ж, овечки теперь «а поправку пошли... 

Тут поднялся шум. 

— Пошли, пошли, успевай шкурки сдирать!— 
кричал кто-то. 

— А не надо допускать,—возразил другой. 

— А кто допускает? Нам на собрании сказа 
ли, кто допустил? 

— Кто прежде допустил, ответит, а вперед 
тоже спуску никому не будет! 

И пошло, и пошло... Размеры ожидаемых до¬ 
ходов так и не были .выяснены, но зато бы.т 
достигнут неожиданный, совершенно особый ре¬ 
зультат. У колхозников вдруг развязались и 
мысли и языки, люди вздохнули с облегчением, 
вновь почувствовали себя уверенней. 

Утром Макарову не дали лошадей. Сказали, 
что нз района пришло распоряжение не дове¬ 
рять ему никакой работы. 


Бездеятельность и постоянное томительное 
ожидание довели Макарова до бессонницы. 
Обычно х вечеру он чувствовал сильную, не- 
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•привычную усталость. Смыкались веки. Он ло¬ 
вился в постель, не дожидаясь ужика, и мо¬ 
ментально засыпал, но через несколько часов 
просыпался от беспокойного сердцебиения. По¬ 
ворачивался на другой бок. закрывал голову 
одеялом. Но сердце продолжало болеть. Дела¬ 
лось ясно, что от размышлений «е уйти. А 
мысли и ие ждали, когда он призовет их, они 
уже терзали его мозг. Возможно ли, мыслимо 
ли чтобы его «е восстановили в партии? 

Он поворачивался «а спину. В стесненную 
грудь вливался прохладный воздух. На некото¬ 
рое время мысли получали обратный ход »т 
ром почтальон принесет письмо — вызов ь 
ком. Ему возвращено доверие. Он снова от 
дает все силы делу партии, единственному де 
лу, достойному человека. 

Ему представлялись отдельные моменты за¬ 
седания, на котором он будет восстановлен 
новые успехи колхоза... Но вдруг... проблеск 
действительности, и он обрывался в пропасть, 
как человек в горах, неосторожно уцепившийся 
за ненадежный камень. Например ему пред¬ 
ставлялось: вот он пришел платить партийный 
членский взнос, раскрыл красную книжечку... 
Но где она, где красная книжечка? 

В полночь постучались в окно ногтями, точ¬ 
но гальками речными по стеклу. Кузьма 
Ильич вскочил с постели, приплюснулся носом 
н лбом к стеклу, с трудом распознал в непро¬ 
глядной темени широкую, прямо из-под карту¬ 
за. в стороны разросшуюся бороду Тимофеича. 

— Поди сюда на минутку, дело есть,—при¬ 
глушенно басил тот. 

Кузьма Ильич накинул «а плечи плащ, 
сунул босые ноги в калоши, вышел. 

Тимофеич вошел в сенцы, прикрыл дверь: 

_Плохо дело, Кузьма Ильич. Пойдет все 

добро по ветру... _ 

— Не в ту дверь попал. Ты же сам член 
правления, вот и берегите. 

Тимофеич обиделся: 

— И то ладно. Тебе с горы видней. А толь¬ 
ко я не для себя: для твоей да для обшей 
пользы. , _ 

_А зачем тебе моя польза? Говорят, ты 

сам первый за нового председателя выступал 
на собрании. Хотим, мол, председателя посмир¬ 
нее. Так, что ли? 

— Эх, Кузьма Ильич, и на старуху бывает 
проруха. Ошибся. Винюсь. Разорит нас новый 
председатель, право слово. Вчерась зашел я 
в омшанник, там грибок по всем стенкам, окна 
худые, на полу лужа, хоть карасей пускай. Что 


за оказия? Это же пчелы все чисто погниют! 
А нсюый-то пчеловод мне: вредительство, го¬ 
ворит, было. Все, говорит, через Макарова — 
это, значит, через тебя — страдаем. Я вечером 
на правления говорю: «Сам подвал облюбо¬ 
вал, очень было сухо, нехолодно и не слишком 
тепло, не должно быть в нем грибка». 

— Ну, а председатель? 

— Знай, гнет свое. Кругом виноваты ты да 
я. Написали акт, пошлют следователю... Без 
тебя уж три составили. Овцы дохнут, сбруя 
пропадает — полное разоренье! 

На другой день до Макарова дошли еще и 
другие неприятные новости. На племенной ко¬ 
нюшне стала прихрамывать лучшая кобылица. 
Под седелкой у нее вздулись пузыри... Опо¬ 
или... И этот грех валили на его, Кузьмы 
Ильича, шею. 

И вот он опять пошел в город, в райком. 
Вид знакомого дома привел его в волнение. 
С умилением ступал он по деревенским само- 
тканным дорожкам, разостланным на крашеных 
досках. 

Когда он сидел в приемной, в коридоре по¬ 
слышался голос Семина. 

— Сейчас, сейчас забегу,—отвечал кому-то 
председатель райисполкома своим любеэиым 
голоском. 

Макаров выпрямился я взял со стола газету. 
Этот человек подбил его купить в совхозе 
овец, а потом от всего отказался. Макаров не 
хотел разговаривать с подлецом. Но не такой 
человек был Семин! Он добивался расположе¬ 
ния даже тех, кого с тайным наслаждением 
топтал ногами. 

— А, Кузьма Ильич, давненько ты не по¬ 
казывался! — воскликнул он, остановившись в 
двери и принимая какую-то бумажку, с кото¬ 
рой догнал его инструктор. 

Кузьма Ильич промолчал. Семин моменталь¬ 
но сообразил, что этот игривый тон не подхо¬ 
дит, и продолжал со скорбным участием: 

— Вот уж не повезло тебе, так не повезло! 
Что, говорят,—он горько улыбнулся и протя¬ 
нул свою глянцевую холодную ладонь,—гово¬ 
рят, некоторые уже и за руку не здороваются 
с тобой? 

Они были одни. Вся невысказанная злоба 
всколыхнулась в Макарове. Он даже почув¬ 
ствовал слабость, лихорадочный жар разлился 
от затылка до поясницы. 

Держа в обеих руках развернутую газету, о« 
сказал: 

— Да я и сам не всем подаю руку. 


Только безграничная и подлая трусость по¬ 
мешала Семину ответить на эти слова. С ли¬ 
цом. налившимся кровью, ушел он в кабинет. 

Пустовойтов целый день продержал Макаро¬ 
ва в приемной, а в заключение не придал его 
рассказу о безобразиях в колхозе никакого зна¬ 
чения: он считал, что Макаров только ищет 
предлога для встреч с ним. 

— Умел ошибаться,—сказал ол нравоучи¬ 
тельно,— ѵмей с достоинством перенести нака¬ 
зание. У нас «ет причин оспаривать выбор об¬ 
щего собрания. А если действительно в колхо¬ 
зе появятся неполадки, мы услышим. У нас 
есть в колхозах свой, заслуживающий доверия 
актив,—он понял, что переборщил, и продолжал 
без высокомерия: — Ты, Макаров, злопыхатель¬ 
ствуешь, а партия добра тебе хочет и еще нс 
отмахивается от тебя окончательно. Почему ты 
не уедешь? Мужик ты грамотный. Поступил 
бы куда-нибудь на службу — на элеватор пли 
еще куда.— показал бы себя на деле, а тогда, 
действительно, имел бу право торопить обком 
с разбором апелляции... 

— Нет! — твердо сказал Макаров. — Я ни¬ 
куда не поеду. Мне совесть не позволяет бро¬ 
сить колхоз на разорение. И колхозники, когда 
одумаются, «е простили бы мне этого. 

— Вот оно что,—нараспев проговорил Пусто¬ 
войтов, в свою очередь теряя самообладание; 
он никогда не разговаривал стоя, потому что 
по вине слишком маленького роста терял при 
этом величавый вид, «о на этот раз он встал.— 
Так, так. Значит, ты сколачиваешь группочку 
для борьбы с партией? 

_ Нет,—сказал Кузьма Ильич, тоже вста¬ 
вая и слегка наклоняясь через стол. — Я наб¬ 
людаю, как люди, поняв обман, ищут путей 
отстоять колхоз от , развала. Большевистская 
совесть ие позволяет мне убегать от них. 

— Ты анархист, а «е большевик!—прогремел 
Пустовойтов. — Ты хочешь сам-истолковывать 
интересы партии, как твоей левой пятке нра¬ 
вится. Не выйдет, гражданин Макаров! За та¬ 
кие фокусы знаешь, что бываеѴ? 

— Как хотите, — повторил Макаров, —а из 
колхоза я ие уеду. 


Когда он проходил по коридору райкома, его 
окликнул из боковой двери Зайцев. Макаров 
вошел. Второй секретарь сидел над кипой 
каких-то бумаг, сбоку стоял на простеньком 
портфеле стакаи чаю. 

— У Пустовойтова был? 

Макаров вздохнул и промолчал. 



_ Вот у меня есть вопросик ,— сказал Кузьма Ильич. 






— Ну, что он тебе сказал новенького? Од¬ 
нако и скрытный же ты стал. 

— Мне скрывать особенно нечего,— возразил 
Макаров резко. 

Обида та* и бродила в нем. Своими просты¬ 
ми. человеческими словами Зайцев, сам того вс 
зная, разбередил ему сердце. 

— У меня всегда перед партией душа от¬ 
крыта, а вот, что со мной делают, этого я не 
пойму. 

Только теперь Зайцев понял, как сильно Ма¬ 
каров взволнован. Ои взял газету и просмотрел 
несколько подписей к иллюстрациям. Макаров 
тем временем несколько успокоился. __ 

— Что нового тебе сказал Пустовойтов? — 
снова обратился Зайцев к Кузьме Ильичу. 

— Уезжать советует,— криво усмехнулся 
Макаров, глядя в пол. 

Зайцев свернул газету. 

— А насчет актива ничего не сказал? Стран¬ 
но. Может быть, по забывчивости?— после ми¬ 
нутного колебания Зайцев продолжал:— А тебе 
можно и даже необходимо знать об этом. Од¬ 
ним словом, наднях было собрание партийного 
актива и целый ряд товарищей выступал на 
активе по твоему вопросу. В твою пользу. В 
том смысле, что твоя виновность многим ка¬ 
жется сомнительной. Постановления по этому 
поводу не принимали, но выступления в прото¬ 
коле записаны. Говорю тебе об этом затем, 
чтобы ты, когда. будешь еще раз писать в 
вышестоящие инстанции, сослался на собрание 
актива. Кто именно и что говорил, тебе необя 
зателыто знать, пусть затребуют к твоему делу 
протокол... Кстати, я все собираюсь спросить 
тебя: что ты думаешь о Семине? 

— О Семине я ничего не могу сказать,— 
Макаров прикинул/ не будут ли приписаны его 
слова мстительному чувству, и решил говорить 
то, что думает,—вот думал, что зияю его, 
а оказалось, ни капли не знал. Этот человек, 
ну как бы сказать, с секретом. 

И он еще раз рассказал, как по распоряже¬ 
нию Семина едва не распахал и заливные луга 
колхоза, как Семин и директор совхоза под¬ 
сунули ему зараженных овец. Зайцев дал Кузь¬ 
ме Ильичу листок бумаги и велел тут же 
вкратце описать всю историю, не обходя и ро¬ 
ли Семина и Пустовойтова в ней. 

— Я завтра еду в область, буду там у одно 
го товарища,— об’ясиил Зайцев. 

Они просидели долго. Макаров рассказал о 
своей жизни, о колхозе, о переживаниях по¬ 
следних месяцев, но уходить ему не хотелось. 
Он так истосковался в своем вынужденном 
одиночестве, так устал от постоянного нервно¬ 
го напряжения, что теперь, встретившись с че¬ 
ловеком, который заговорил с ним просто и 
с сочувствием, он не в силах был встать и 
уйти. В конце концов случилось то, чего он 
опасался: в комнату заглянул Пустовойтов. Ои 
спросил о новом работнике парткабинета. Он 
стоял рядом с Макаровым, по с таким видом, 
точно того и на свете не было. 

— Между прочим, ко мне вот зашел Кузьма 
Ильич,—заговорил Зайцев, когда Пустовойтов 
уже собирался уходить —Оказывается, там за¬ 
держивают ему выдачу хлеба на трудодни н 
не дают работать как рядовому колхознику. 
Пожалуй, это противоречит уставу сельхозар¬ 
тели. 

— Макарову давно пора взяться за ум и не 
торчать там, где он мешает делу,— сказал Пу 
стовойтов, попрежнему словно бы не замечая 
Кузьмы Ильича. 

— Это—другое дело,— спокойно возразил 
Зайцев,— но там пытаются лишить его без за¬ 
конных оснований самых неот’емлемых прав. 

— Об этом успеем переговорить в другое 
время,—раздраженно перебил Пустовойтоз, по¬ 
ворачиваясь к двери. 

Зайцев стал перебирать бумаги. Макаров по¬ 
нял, что оставаться дольше значило бы на¬ 
прашиваться на разговор о поведении Пусто- 
войгова, а такой разговор был сейчас неуме¬ 
стен. Он попрощался с Зайцевым и вышел из 
райкома, больше чем когда бы то ни было 
уверенный, что никакая сила не огородит его 
от партии, что он вернется в ее ряды, как бы 
ни изловчались некоторые людишки, добивав¬ 
шиеся обратного, что сами эти людишки будут 
пригвождены к позорному столбу. 



С рисунка луд. Инсаксвиіа. 


ЮНОСТЬ ШЕВЧЕНКО' 

МИХ. ЗОЩЕНКО 


О тец Тараса был крепостной помещика 
Энгельгардта. 

Сам старик Энгельгардт, Василий Ва¬ 
сильевич, был богатейший человек — у него 
имелись обширные земли на Украине. Это 
был сановитый барии, племянник прославлен¬ 
ного князя Потемкина. 

Он был уже весьма стар. И жил на покое, 
вспоминая прошлые дна своей блистательной 
жизни. 

Это и был теперешний хозяин и властелин 
Тараса. 

Вернувшись из села Хлебновского в свою 
родную Кирилловну, Тарас стал расспраши¬ 
вать своих односельчан, как он должен по¬ 
ступить для того, чтобы ему дали разрешение 
на учебу у маляра-живописца. 

Что-то новое входило в жизнь четырнадца¬ 
тилетнего мальчика. Он видел много —видел 
горе, слезы, лишения -и побои. Но ему не при¬ 
ходилось еще выступать в жизни в качестве 
взрослого человека, который должен был об¬ 
ращаться к помещику с личной своей прось¬ 
бой. 

Впрочем, речь о помещике и не шла. По 
словам кирилловских крестьян, мальчику сле¬ 
довало обратиться всего лишь к управляю¬ 
щему имением, так как старый барш в такие 
дела не входит. Это—слишком мелкое дело 
для того, чтобы тревожить покой самого Ва¬ 
силия Васильевича. 

Однако для Тараса и это дело казалось не 
таким уж простым. 

Не без робости отправился он в имение 
Ольшаны, где находилась контора. 

Робость и застенчивость исчезли, когда Та¬ 
рас заговорил о своем желании учиться маляр¬ 
ному делу. 

Теперь перед управляющим стоял смышле¬ 
ный и толковый подросток, который весьма 
деловито н обстоятельно излагал то, что ему 
нужно. 

Эта деловитость н бойкость неожиданно 
понравились управляющему. Но в этом н таи¬ 
лась беда для Тараса. 

Управляющий, еще раз внимательно огля¬ 
дев Тараса, сказал, что вот как раз такой 
подросток, как Тарас, ему и «ужен. Малярное 
искусство — это блажь и прихоть, а есть дела 
поважнее этого. Вот только что из Вильно 
пришел приказ от молодого барина Павла Ва¬ 
сильевича Энгельгардта набрать способных и 
толковых подростков, подучить их и прислать 
к нему для комнатных услуг, для кухни и 
для конюшня. 

И теперь, глядя на Тараса, управляющий 
решил в своем уме в числе прочих набран 
них подростков послать и Тараса. 

Никакие просьбы Тараса делу не помогли. 


* Из повести «Тарас Шевченко». 


Управляющий с неудовольствием смотрел ия 
мальчишку, который, кажется, осмеливается 
высказывать свое мнение и даже, кажется, 
весьма резко, если не сказать грубо. Еще не¬ 
доставало, чтобы крепостной паренек выражал 
свои претензия и изменял намерения управля¬ 
ющего. В таком случае надо будет его хоро¬ 
шенько обтесать, прежде чем послать моло¬ 
дому барину. 

Управляющий сказал, что ои пока что за¬ 
числяет Тараса «а барскую кухню. Пусть там 
мальчишка подучится, как надо жить в гос¬ 
подском доме. И пусть главный повар решит, 
есть ли у подростка способности к кухонному 
делу. 

Тарас стоял перед управляющим, с трудом 
понимая, что происходит. 

Он пришел за бумагой, за разрешением по¬ 
ступить в ученики к маляру — и вот теперь, 
вместо этого, его берут в число господской 
дворни и посылают на кухню. 

Это был ужасный удар, даже катастрофа - 

Первая мысль Тараса была бежать. Но отг 
знал, что за это бывает. Он знал, что бежав 
ших порют н посылают в тюрьму и в сол¬ 
даты. 

Кажется, впервые Тарас почувствовал свою* 
неволю, свое рабство, свою беспомощность. 

Управляющий не нашел нужным слишком 
долго, беседовать с подростком. Он позвал 
главного повара и велел ему принятъ Тараса 
в качестве ученика, с тем чтобы хорошенько 
обтесать мальчишку н сделать из него чело*- 
века, полезного для господского дома. 

Тараса приодели, подстригли ему волосы » 
приказали ходить бесшумной и приличной по¬ 
ходкой, без подскакивания и без размахива¬ 
ния руками. Громкие возгласы, крик, стук по¬ 
судой или смех — все это было не дозволено 
и считалось неприличным в господском доме. 

Главный повар Павел, толстый и старова¬ 
тый человек, энергично приступил к воспита¬ 
нию подростка. 

Целые дни теперь Тарас проводил на кухне: 
он мыл посуду, выносил помои, выгребал золу, 
чистил картошку в выполнял всякие мелкие 
поручения повара. 

Все это было до крайности скучным и одно¬ 
образным. Все валилось из рук Тараса. Его 
охватывала невыносимая тоска, когда оп ду¬ 
мал, что это будет и впредь так продол¬ 
жаться. 

Повар был сердитый и раздражите льны й- 
Шексшір говорил, что нс надо бояться тол¬ 
стых людей. Но этот повар составлял, види¬ 
мо, исключение. Он драл Тараса за ушн и 
награждал его затрещинами. Его раздражал 
нерадивый ученик, который то и дело давал 
стрекача, убегая то в сад, то в поле. 

Была весна. Зеленели поля. Позвякивая 
колокольчиками, шли коровы. Пастушок хло¬ 
пал длинным бичом. 








Как много дал бы теперь Тарас, чтобы сно¬ 
ва быть таким пастухом, чтобы снова шляться 
по полям, чтобы не слышать рассудительных 
речей на кухне и сердитых окриков повара. 

Правда, жизнь Тараса немного скрашивалась 
тем, что он сумел тут набрать всякого рода 
картинок и карточек. У него собралась теперь 
целая коллекция лубочных рисунков. И это 
доставляло ему радость н утешение. 

Воспользовавшись свободной минутой, он 
убегал в глухой уголок господского сада и 
там, на сучках деревьев, устраивал выставку, 
вывешивая свои рисунки и карточки. 

Повар жаловался на Тараса. Он сказал уп¬ 
равляющему, что присланный на кухню маль¬ 
чишка есть в высшей степени лодырь и без¬ 
дельник, что вряд ли вообще имеется какое- 
либо дело, к которому этот подросток будет 
способным, и что на кухне он не только не 
нужен, но даже является тая помехой и глав¬ 
ной причиной ухудшения здоровья повара. 

Неизвестно, как сложилось бы дело, если 
бы молодой барин не запросил в срочном по¬ 
рядке прислать нужных ему подростков. 

Молодой барин проживал в Вильно. Для 
дворянской его жизни ему требовалась вышко¬ 
ленная дворня — расторопные лакеи, казачки 
для комнатных услуг, красивые горничные н 
лихие кучера. Вышколить такую дворню мож¬ 
но было лишь в городе. И вот почему под¬ 
ростков надлежало отправить в Вильно. 

Управляющий Дмитренко спешным поряд¬ 
ком собрал молодую гвардию и со списком 
отправил ее в Вильно. 

В этот списке числился и Тарас, против 
фамилии которого стояло примечание: «Спосо¬ 
бен к малярству». 


II 

Молодой барин Павел Васильевич был неза¬ 
конным сыном престарелого помещика Энгель¬ 
гардта. 

Он состоял ад'ютаигом у фельдмаршала Рим¬ 
ского-Корсакова, который был в то время ви- 
леиским губернатором. 

В свои тридцать лет он был уже полков¬ 
ником лейбгвардни уланского полка. 

Его блистательная карьера была создана 
меньше всего его способностями: он преуспе¬ 
вал в жизни благодаря своему родству, фа¬ 
милію я богатству. Весьма энергичный н 
властный человек, карьерист и по духу ком¬ 
мерсант, он уверенно шагал по дороге жизни. 

Многочисленная дворня молодого полковни¬ 
ка ютилась во дворе, в хибарках, позади 
роскошного дворянского особняка. 

Всей дворней командовал домоправитель 
полковника - человек весьма энергичный, 
распорядительный, рабски преданный своему 
господину. 

Приняв список и осмотрев прибывших, он 
іотчас определил обязанности каждого. Тараса 


он назначил комнатным «казачком». На отмет¬ 
ку в списке управляющий просто не обратил 
внимания. Ни о каком возражении, конечно, не 
могло быть в речи. 

Несколько дней Тараса приводили в «хри¬ 
стианский вид». Его одели в синюю поддевку 
с красным поясом. И обучили несложным его 
обязанностям. Тарас должен был сидеть в пе¬ 
редней на диване. По первому зову барина ему 
следовало бесшумно войти в комнату и ждать 
приказаний. 

Прикаэалвя были немногочисленные — глав¬ 
ным образом подать халат, туфли или трубку. 
Остальные обязанности также были неслож¬ 
ны: доложить о пришедших, принять сброшен¬ 
ную с плеч барина офицерскую шинель и так 
далее. Впрочем, главнейшая обязанность была 
самая нелегкая, это — безмолвно сидеть на 
диване. 

На вопросы Тарасу надлежало отвечать от¬ 
рывисто н кратко: так точно-с, никак нет-с и 
не могу знать. Все остальные слова запреща¬ 
лись или не рекомендовались. 

Итак, у Тараса началась новая жизнь — ком¬ 
натного лакея, «казачка». 

Для подвижного характера Тараса такая 
должность была мучительной. Но бария, к 
счастью, редко сидел дома. Балы, вечера и 
банкеты бывали чуть не ежедневно. И Тарас, 
оставаясь один, мог заниматься чем ему взду¬ 
мается. 

Новый казачок не то чтобы понравился мо¬ 
лодому полковнику, скорее, полковник даже 
не замечал ею: для него это был, в сущно¬ 
сти, не человек, не живая душа, а попросту — 
предмет комнатного обихода, к которому мож¬ 
но привыкнутъ или, наоборот, выкинуть его, 
если он непригоден. 

Так вот к этой вещи, к этому предмету, 
полковник привык. И был к нему до некото¬ 
рой степени милостив: он позволял крепостно¬ 
му казачку прикасаться губами к своей вы¬ 
холенной руке благодетеля, как это требова¬ 
лось по иеяисанным законам крепостного 
права. 

Натура полковника была весьма деятельной. 
Он нередко уезжал в Варшаву, или в Петер¬ 
бург, или на дворянские выборы в Киев. В 
свои путешествия он стал брать Тараса. 

Но Тарасу наиболыпе всего нравилось, ког¬ 
да он оставался одни, когда барин уезжал на 
балы или в гости. Тогда Тарас со спокойной 
душой шлялся по барским комнатам, свистел, 
пел украинские песин н занимался рисованием, 
к чему он не остыл, а, напротив того, с каж¬ 
дым днем чувствовал все ббльшую склонность. 

«Коллекция картин» Тараса возросла. Те¬ 
перь в его коллекции появились всякого рода 
открытки и лубочные рисунки, которые Тарас, 
не стесняясь, брал на постоялых дворах и где 
придется. 

В отсутствии барина Тарас располагался за 


его столом и срисовывал в свой альбом кар¬ 
тины и рисунки, висящие на стенах комнат. 

Однажды барин, вернувшись в полночь из 
гостей, застал Тараса на месте преступления. 
Тарас, увлекшись рисованием, не услышал, как 
барин хлопнул дверью, как он поднялся по 
лестнице во второй этаж н как он вошел в 
комнату. 

Тарас, расположившись в кресле, растуше¬ 
вывал свою копию с картины «Атаман Пла¬ 
тов». 

Скрип половицы вернул художника к дей¬ 
ствительности. Тарас вскочил с кресла. Перед 
нцм, в двух шагах, стоял полковник, разгне¬ 
ванный и взбешенный. 

Огарок сальной свечки освещал эту сцену. 
От гнева и раздражения полковник сначала 
остолбенел. Мало того, что этот скот ие 
встретил его в передней, он еще посмел си¬ 
деть за его столом, он посмел жечь свечку, 
от которой мог сгореть его дом, его имуще¬ 
ство. 

Полковник несколько раз ударил Тараса по 
лицу и. схватив за ухо, выкнвул казачка в 
переднюю. 

Утром полковник не остыл от своего гнева. 
Он отдал управляющему распоряжение — 
выдрать Тараса на конюшне, чтоб этому па- 
-реиьку хорошенько запомнилось, кто он такой 
и каковы его прямые обязанности. 

. Тотчас Тараса отвели на конюшню. Три ку¬ 
чера совершали экзекуцию. Один сидел на 
ногах Тараса, другой на плечах, третий кучер 
• стегал розгами. 

Тарас выдержал наказание без слез в без 
стонов, хотя кровь текла по его обнаженному 
телу. 

Это считалось — поучить человека, чтобы ои 
не увлекался несбыточными фантазиями. 

Тарас ожидал перемены судьбы. Он ожидал, 
что барии отошлет его в деревню или пере¬ 
ведет на другую должность. Но этого не слу¬ 
чилось. Через несколько дней Тарас снова за¬ 
нял место в передней. 

Одиако управляющему полковник сказал, 
показав рисунки Тараса, что мальчишку, по¬ 
жалуй, надо было бы отдать в науку к жи¬ 
вописцу, что, судя по рисункам, он выказы¬ 
вает большие способности и.чтр не следовало 
бы забывать, что цена крепостного совершенно 
иная, если он в чем-либо достиг какого- 
нибудь совершенства. Сейчас Тарас стоит ну 
рублей триста от силы, а если его обучить, то 
он будет стоить не менее тысячи. 

Коммерческий зуд заставил полковника по¬ 
спешить с этим делом. Он побывал у профес¬ 
сора живописи, который преподавал в вилен- 
ском университете, и показал ему рисунки. 

Профессор живописи одобрительно отнесся 
к рисункам Тараса и сказал, что подростка 
следовало бы отдать в ученье. 

Полковник велел домоправителю подыскать 
для Тараса учителя... 


Г. Г. ШЕВЧЕНКО 


Когда б вы знали, господа, 

Где плачут люди, вы тогда 
Своих идиллий не творнлн б, 

И бога всуе нс хвалили б, 

Не умилялись бы всегда! 

За что, ие знаю, называют 
Мужичью хату божьим раем... 
Там, в хате, мучился и я, 

Там первая слеза моя 
Когда-то пролилась! Не знаю, 
Найдется ли у бога зло, 

Что в хате той бы нс жило? 

А хату раем называют! 

Се не назову я раем, 

Убогой хаты в тихом гае, 

Где пруд —на рубеже села. 
Там мать моя мне жизнь дала, 
И с песней колыбель качала, 

И песней скорбь переливала 
В свое дитя. Я в хате той 
Не счастье и не рай святой — 

Я ад узнал в ней... Там забота, 
Нужда, неволя и работа, 

И помолиться нс дают. 

Там ласковую мать мою 


Свели в могилу молодою — 

Труд с непосильною нуждою; 

Отец поплакал, вторя нам 
(Мы, дети, были малы, голы) — 

Но панщины ярем тяжелый 
Носил ие долго он и сам. 

Мы, как мышата, по дворам 

Все расползлись. Трудясь для школы, 

Таскал я воду школярам. 

Покуда братьям лбы забрили, 

Они на панщину ходили. 

А сестры... Сестры! Горе вам, 

Мои голубки молодые! 

Куда, бездомным, вам лететь? 

Росли в батрачках, всем чужие, 

В батрачках до седин дожили, 

В батрачках вам и умереть! 

Дрожу, когда лишь вспоминаю 
Ту хату на краю села! 

Такие, боже наш, дела 
У нас в раю, страшней не знаю 
На праведной земле твоей! 

Ад сотворили мы на ней 
И чаем неземного рая! 

В ладу мы с братьями живем, 

Руками братьев ннвы жнем 
И их слезами поливаем. 


А может быть... не утверждаю, 

Мне кажется лишь... сам еси... 

(Ведь без твоей же воли, боже, 

В раю нам мучиться ие гоже!) 

Быть может, сам на небссн 
Смеешься, отче наш, над нами, 

Совет держа тайком с панами. 

Как править миром?.. Глянь туда: 

Вон видишь, вербы у пруда,— 

Сквозь гущину ветвей сверкает 
Вода, белеет полотном, 

А вербы никнут над прудом 
И ветви легкие купают, 

И тихо шепчут... Правда, рай? 

А приглядись к нему, узнай, 

Что там творится, что бывает! 

Конечно, радость и хвала 
Тебе, единому, за святость, 

За дивные твои дела? 

Нет, боже, не хвала, не радость, 

А кровь, да слезы, да хула. 

Хула всему, всему! Не знают 
Святоі'о люди ничего! 

Уже — ты слышишь! — проклинают 
Тебя, владыка, самого! 

1850 г. Перевод А. Глобы 
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КОНСТАНТИН ЛАПИН 


Рисунки В. Урина 



О н первый раз ехал на юг в это время 
года, и уже с Туапсе, когда о зиме на¬ 
поминали только комочки снега, остав¬ 
шиеся в уголках наружных рам вагона, он 
совсем не отходил от окна, за которым бежала 
стена красного кустарника, а в прорывах си¬ 
нело морс. На одной станции, зажатой между 
высокими зелеными склонами, поезд стоял 
дольше обычного, и все говорили, прищелки¬ 
вая языками: «Вот это да! Вот бы где пожить!» 
И ему тоже понравилась живописная зеленая 
лощина, и о« пщштересовался: «Как назы¬ 
вается эта станция?» Проводник сказал: «Мыс 
Даго». Тогда он начал поспешно засовывать в 
чемодан мыльницу и полотенце, потому что 
это как раз была его станция. 

Некоторое время его подошвы шаркали по 
бетонному перрону, обсаженному с двух сто¬ 
рон пальмами, потом он стал подшибать но¬ 
ском ботинка круглые беленькие камешки, 
совершенно такие же, какие привозят курорт¬ 
ники в мешочках домой на память о юге, 
а здесь — подумать только! — этой галькой по¬ 
сыпают насыпь. Сбежав с насыпи, он пошел 
берегом моря, подходя к воде так близко, что 
набегавшие волны мочили его ботинки, хотя 
он и отскакивал в сторону. Поднявшееся 
солнце успело изрядно пропечь ему спину 
сквозь толстое пальто, пока он добрался до 
рыбацкого поселка, разбросавшего свои домики 
по узкой песчаной косе между насыпью и бе¬ 
регом моря. 

Хозяин крайнего домяка, строгавший что-то 
на верстаке, устроенном во дворе под огром¬ 
ным инжировым деревом, бросил работу, чтобы 
показать комнату, которую сдавал в наем, и 
спросил, не будут ли мешать квартиранту 
дети. Вместо ответа тот улыбнулся, сказал, 
что детей он любит и не будет ли. наоборот, 
он сам мешать им. и тогда улыбнулся хозяин. 

Домик был зажат с трех сторон насыпью, 
речкой и берегом моря, и ему очеюь нравилось 
такое местоположение: из одного окна можно 
было следить за быстрым течением горной 
речки, несущей в дождливые дни вырванные с 
корнями деревья, а в другое окно он наблю¬ 
дал за белым дымком, плывущего в Одессу 
теплохода. 

Первые дни он подолгу сидел на берегу 
моря, наблюдая, как из воды выпрыгивают 
большие блестящие рыбы, как рыбаки уста¬ 
навливают вдоль берега бамбуковые треноги 
с сетями, дожидаясь, когда ветер погонит ко¬ 
сяки рыб к берегу, и долго с недоумением 
смотрел на жен рыбаков: зачем они устраива¬ 


ют против своих домов частоколы из крупных 
валунов? — пока не догадался, что во время 
зимних штормов волны далеко заливают берег. 

Когда бродить у моря надоедало, он заби¬ 
рался на высокий обрыв, который начинался 
сразу за домиком станционных служащих, кры¬ 
тым красной черепицей, лез по глинистой, вы¬ 
битой ногами дорожке вверх и часами сидел 
на теплом, удобной формы камне. Вдали 
сквозь легкую фиолетовую дымку сверкали 
белые кубики зданий курорта, море было по¬ 
хоже на корку исполинского зеленого арбуза, 
а по узкой береговой полоске тянулась линия 
Черноморской железной дороги, н где-то дале¬ 
ко, наверно, около самого Сочи, вился кудря¬ 
вый дымок паровоза. Когда запыленные крыши 
вагонов с пиками вентиляторов н крутящимися 
от ветра колпачками воздушного винта вагона- 
ресторана проходили внизу и клубы белого 
дыма, разрываясь и тая в воздухе, достигали 
верха обрыва, донося до него пряный, волную¬ 
щий запах сгоревшего угля, он вставал с кам¬ 
ня, шел в горы дальше, разгребая ногами шур¬ 
шащие листья, и какие то ползучие растения 
цеплялись за полы пальто, в он искал хоро¬ 
шую палку с кривым сучком, чтобы повесить 
за спину тяжелое пальто. По обрывам скакали 
худые козы, искавшие прошлогоднюю траву, в 
кустах по-весеннему галдели птицы, и он по¬ 
минутно пугал на солнечных полянах юрких 
ящериц... 

Он садился на широкий пень так, чтобы 
между деревьями было видно море, вынимал 
из кармана томик любимого норвежского писа¬ 
теля, который так хорошо писал о своих лес¬ 
ных шатаниях. Под ногами пиликало какое-то 
неизвестное насекомое, и ветер порывами до¬ 
носил шум моря, похожий на шум подходяще¬ 
го к станции поезда. 

Как-то ночью выдал снег, и знакомый пей¬ 
заж неузнаваемо изменился, напомнив ему ви¬ 
ды Швейцарских Альп из учебника география. 
Станционные мальчишки с наслаждением с’ез- 
жали на санках с насыпи, а молодой началь¬ 
ник станции длинным шестом стряхивал мок¬ 
рый снег с широких листьев пальм, чтобы они 
не сломались от непривычного груза. Из-под 
снега забавно торчали розовые и голубые го¬ 
ловки фиалок, маргариток и еще каких-то цве¬ 
тов, распустившихся недавно. И ему все это 
показалось катастрофой, зима, повпдимому, 
установилась надолго, ие верилось, что за 
темными мокрыми тучами скрывается горячее 
солнце, но в середине дня солнце вышло и 
сразу вернулось лето. Только по крышам 


дальних гарных хижин, ставших теперь за¬ 
метными, да белым пятнам в оврагах в лощи¬ 
нах можно было догадаться, что утром шел 
снег. 

Нет, он был очень рад, что послушал дру¬ 
зей и не поехал в дом отдыха: никогда ои 
так полно не отдыхал, хотя был на юге ие 
раз. Только в дождливые дни, по. вечерам, он 
не зяал, что делать, и, лежа на кровати, слу¬ 
шал из-за перегородки бесконечные истории, 
которые рассказывал хозяин. 

Когда все умолкало, он подолгу не мог 
уснуть и выходил провожать ночной экспресс, 
проносившийся мимо маленькой станция так 
быстро, что абажуры настольных ламп в мяг¬ 
ких вагонах образовывали сплошную зеленую 
полоску, а потом спускался к морю и смотрел 
на мерцающие опіи побережья. Одна группа 
огней выгнувшегося дугой побережья особен¬ 
но занимала его, так как белые точки соста¬ 
вили созвездие «Большой Медведицы»— ковш 
с изогнутой ручкой,— я только правая звезда 
вішзу ковша отсутствовала. Каждый вечер ои 
первым делом смотрел,, не зажглась ли эта 
звезда, и ломал голову: случайно или нет бе¬ 
реговые огня составили созвездие? 

Отсутствие ли знакомых или вынужденное 
безделье были тому причиной, но эти огни так 
сильно занимали его, что он мог часами раз¬ 
думывать, где они находятся и как зажечь 
недостающую звезду, чтобы созвездие совер¬ 
шенно походило на «Большую Медведицу». Но 
когда он днем пытался выяснить местоположе¬ 
ние огней, то его глаз терялся среди белых 
кубиков дач и санаториев, очертания которых 
ничем не могли напомнить ночного созвездия. 

Он решил обязательно найти эти проклятые 
огни, и однажды вечером, когда вышла луна 
и залила светом селение, он зашагал вдоль 
узкой береговой полоски. Справа высились 
горы, а слева плескались волны, н на шпалах 
от лунного света блестели капли мазута, я 
время от времени он спускался вниз, к морю, 
посмотреть, видна ли его «Большая Медве¬ 
дица», но огни словно дразнили его, не желая 
приближаться. 

Только когда огни начали смешаться, он по¬ 
вял, что приближается к нужному месту. За 
одним из поворотов, на горе, он увидел осве¬ 
щенные окна санатория, впереди темнела плат¬ 
форма, над которой нависал белый резной на¬ 
вес одинокого полустанка, и он решил, что это 
здесь. 

От платформы в гору вела широкая камен¬ 
ная лестница, около нее была укреплеяа вы- 





Веска «Санаторий № 13?», « он присел отдоен 
«уть перед тем как подниматься наверх, но, 
когда мимо с ревом промчался яочіюн 
экспресс, он решил, что а санаторий идти 
поздно и лучше придти сюда днем. 

На другой день утром он направился в ту 
же сторону в идти было гораздо интересней. 
Белая вертикальная полоска на скале, которую 
он издали принимал за свесившуюся мочалу, 
оказалась настоящим, хотя и небольшим водо¬ 
падом, и железная дорога была вырезана в 
склоне горы, так что обнаженные коричневые 
пласты породы, похожие на изрезанный кекс, 
высились с правой стороны, и казалось, что 
вот-вот сорвется какой-нибудь камень. 

Неожиданно быстро за поворотом показался 
пустынный перрон с изящным белым навесом. 
Он начал медленно подниматься по каменной 
лестнице мимо вывески «Санаторий Л"« 137» и, 
выйдя на площадку перед зданием, вдосталь 
налюбовавшись ши,ротой открывшегося позади 
него вида, стал искать нужные фонари. 

К главному корпусу санатория вела наклонная 
автомобильная дорога с пятью фонарными 
столбами, на которых сверкали белые матовые 
шары, и он воскликнул: «Ага! Это они и 
есть!» — решив, что эти шары образуют ручку 
и верх ковша его «Большой Медведицы», но 
никак не мог понять, как же тогда получается 
низ ковша, пока не догадался, что две «ижилх. 
несколько ближе поставленных «звезды» —не 
что иное, как два окна выдающегося вперед 
главного входа санатория. Правое окно было 
закрыто большим деревом, и он, подойдя к 
стволу, стал смотреть на море, и когда вда¬ 
леке, в туманной дымке, разглядел белые 
точки поселка Мыса Даго, то понял, что со¬ 
мнений не может быть: именно эта огни 
санатория видны оттуда. И оказал вслух: 

— Ну ясно: это дерево мешает! 

— Чем оно вам мешает? — неожиданно спро¬ 
сил спокойный женский голос. 

Он поднял глаза вверх и заметил, что аа 
окне первого этажа, обняв колени одной рукой 
и держа книгу в другой, сидит девушка в 
полосатой опортианіой майке. Он успел мель¬ 
ком заметить, что у нее красивые длинные 
ноги, но эти ноги неожиданно сверкнули около 
его носа, а девушка, спрыгнув с подоконника, 
очутилась рядом с ним. 

— Вы что, наш новый садовник? 

— Нет. 

— А какого же тогда...— энергично начала 
девушка, но, не найдя подходящего слова, 
оказала совсем другим голосом: — А почему 
же тогда вам мешает моя «Магнолия обыкно- 

— Боюсь, что вы будете смеяться,—начал 
он и рассказал ей все, вплоть до того момента, 
когда он определил, что седьмую звезду со¬ 
звездия, то есть ее окно, загораживает вот эта 
магнолия, именно поэтому он сказал, что де¬ 
рево мешает; только так следует его пони¬ 
мать. 

Девушка слушала его, широко раскрыв 
большие глаза, а потом сказала: 

— Почему вы решили, что я буду смеяться? 
Мне это дерево тоже мешает: я не могу смот¬ 
реть на море. И вы специально из-за этого 
приехали сюда? 

Он сказал, что да, специально 
из-за этого пришел сюда, и она 
снова спросила, почему он решил, 
что она будет смеяться, а потом 
пожелала немедленно своими гла¬ 
зами увидеть «Большую Медведи¬ 
цу». Он пояснил, что это можно 
сделать только вечером, причем 
смотреть нужно с большого рас¬ 
стояния, например от’ехав далеко 
в море на лодке, и она сперва 
огорчилась, а потом стала его 
уговаривать остаться до вечера: 

— Ну куда вам спешить? По¬ 
обедаете у нас, а вечером посмо¬ 
трите самодеятельный концерт. 

Чего вам, в самом деле, умирать 
со скуки в своем Гадомысе? 

Он с улыбкой поправил ее:—Не 
Гадомыс, а Мыс Дагоі 
Потом, подумав немного, решил, 
что, действительно, спешить ему 
обратно незачем. 


Девушку звали Тамарой, ио ей нс нравилось 
это имя. 

— Лучше зовите меня просто Том!—попро¬ 
сила она. 

Тамара работала физкультурницей санатория. 
Она показала ему все громадное здание сана¬ 
тория, а потом повела обедать. Он несколько 
раз начинал говорить, удобно ли, что он, по¬ 
сторонний человек, обедает здесь, а она смея¬ 
лась в ответ и говорила, что если бы было 
неудобно, то она «с пригласила бы его. Тогда 
он принялся рассматривать прекрасное помеще¬ 
ние и сказал ей, что это не столовая, а на¬ 
стоящий дворец для торжественного принятия 
пищи, и она переспросила: 

— Как? Как? Это нужно будет обязательно 
сказать нашим! 

Вечером в роскошном клубе санатория был 
концерт. Выступали местные санаторные зна¬ 
менитости — певцы и музыканты. И отдыхаю¬ 
щий в санатории очень молодой поэт читал 
свои последние стихи, где были такие строчки: 
«Приехав сюда, я снова стал молод». И пуб¬ 
лика с вежливым любопытством смотрела иа 
юное, пухлое лицо поэта, стараясь предста- 
внть, как же оно выглядело до санатория. Все 
это было страшно весело, а физкультурный 
танец Тамары, одетой в трусики из блестящей 
серебристой материи, вмел особенно шумный 
успех. 

После концерта окн бегом спустились по 
камешюй лестнице, перешли железнодорожный 
путь и сняли со стелажей иа берегу узкую 
лодку. Он сел за весла, а ши — иа руль и все 
время спрашивала: «Ну, как, не видно еще?»— 
так как он категорически запретил ей обора¬ 
чиваться раньше времени, чтобы не испортить 
впечатления, предлагая пока что рассматривать 
настоящую «Большую Медведицу», иа небе. 

— Теперь можете смотреть! — сказал он, 
когда лодка отплыла далеко, и положил весла 
на воду. 

Далекий берег казался теперь черной поло¬ 
ской, опіи побережья вытянулись в одну ли¬ 
нию, а посредине лежал громадный ковш с от¬ 
кушенным краем, составленный из белых ма¬ 
товых шаров, светивших ярче чем небесные 
светила. 

Тамара долго молчала. 

— Слушайте, это действительно замечатель¬ 
но! — сказала она, как только обрела дар 
речи,— Только жалко, что одной правой звезды 
нет. Ведь это и есть мое окно, правда? 

Всю обратную дорогу она говорила, что 
расскажет обо всем директору. Николай Ива¬ 
нович—душевный человек—обладает чувством 
прекрасного и, конечно, разрешит ей срубить 
дерево под окном, и тогда огни будут видны 
с проходящих теплоходов и все будут знать: 
вот санаторий «Большая Медведица»! Про¬ 
щаясь с пим, она сказала, что немедленно 
пойдет к директору и главному врачу, пота¬ 
щит их на морс, а он посмеялся над. ее 
прытью и некоторое время смотрел, как свер¬ 
кали в темноте ее белые туфли, поднимаю¬ 
щиеся по лестнице, и потом пошел домой. 

На следующий день с утра лил дождь, 
небо было закрыто тучами, и он не пошел 
в санаторий, но когда вечером вышел по¬ 



гулять, то улыбнулся, разглядев на дальнеѵ! 
берегу сквозь туманную пелену полное «со¬ 
звездие». Теперь он ие мог понять, почему пра= 
вая нижняя «звезда» горит ярче всех осталь¬ 
ных. 

Когда он через два дня пришел в санато¬ 
рий, то Тамара, увидев его. еше издали про¬ 
кричала: 

— А я в своей комнате ввернула лампу 
в пятьсот свечей. Специально для Мыса 
Даго. 

Она рассказала, что директор до того за¬ 
интересовался огнями, что в тот же вечер по¬ 
ехал с ней на лодке в море, и ничего не 
имеет против переименования санатория, а де¬ 
рево немедленно срубили. 

У Тамары был свободный день, и она по¬ 
вела его на пустынный берег, где лежали гро¬ 
мадные, отшлифованные морем валуны, кото¬ 
рые она называла «городом троглодитов», и 
было приятно прыгать босыми ногами с одного 
теплого валуиа на другой, особенно если на¬ 
бежавшая волна «совсем заливала камни. Они 
осмотрели ничем непримечательный домик - ■ 
бывшую дачу бывшего генерала Кутепова, 
а сейчас—ясли местного фруктового совхоза,— 
а потом медленно поднялись иа высокий холм, 
кончавшийся обрывом, откуда было видно, 
морс, вереницы зеленых холмов и далекий 
снежный хребет, и он все время хотел подо¬ 
брать удачное сравнение, чтобы передать, 
всю эту красоту, но слова не шли, и он за¬ 
молчал, поняв, что красотой можно восхи¬ 
щаться и безмолвно. 

Они долго сидели на обрыве, и если кто-ші 
будь шевелил ногой, то начинали сыпаться 
мелкие камешки, и склон оживал, словно, 
по нему ползли полчища темных муравьев. 
Она предложила с’ехать с горы. Ои спросил': 
— На чем уехать? 

Она сказала: 

— На чем попалоі 

И, не дожидаясь его ответа, с развеваю- 
щимися волосами промчалась по крутому 
склону, подняв за собой тучи пылп, но он, 
сделав рискованный прыжок и развив еще 
большую скорость, перегнал ее. Когда они 
вытряхивали внизу песок из туфель, она ска¬ 
зала, что он молодец: перегнал ее,— а ои по¬ 
смеялся и сказал, что молодец она. Они пошл» 
обратно; она слегка хромала и, хотя сильно, 
ушибла ногу при спуске, ничуть не жалова¬ 
лась, а только сказала: 

— Что-то заскулила у меня йога! 

Она рассказала ему, как в школе успешно 
соперничала с мальчишками в прыжках через 
парты, а потом, окончив институт физкуль¬ 
туры, приехала в этот санаторий вести меди- 
цнискую гимнастику, и всю остальную дорогу 
они говорили о Маяковском, которого, оказы¬ 
вается, оба любили. 

Около санатория иа них налетел директор, 
похожий на Дон-Кихота, и, размахивая бумаж¬ 
кой, сообщил, что дело с переименованием са¬ 
натория чуть не сорвалось, потому что при¬ 
ехавший инспектор не нашел в огнях ника¬ 
кого сходства с очертаниями медведя, и 
с большим трудом его убедили, что «Большая 
Медведица» похожа на ковш с ручкой, но те¬ 
перь разрешение получено, и они 
уже ездили с секретарем горсове¬ 
та на моторной лодке смотреть 
эта огни, и ему предложили под 
личную ответственность наблюдать 
за тем, чтобы вес «звезды» каждый- 
вечер ярко горели, и он послал 
уже в город завхоза купить семь 
лампочек по пятьсот свечей и за¬ 
казать новые печати и бланки. 

Она представила ему своего, 
спутника, и директор сказал: 
«Очень приятно познакомиться!»— 
а потом, подумав немного, доба¬ 
вил, что дирекция приглашает ав¬ 
тора предложения погостить не¬ 
сколько дней в санатории «Боль, 
шая Медведица». 

Ои стачала отказался, но потом 
согласился, думая, что отпуск 
кончается через две недели и бро¬ 
дить по горам вдвоем будет куд* 
приятнее... 
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ЛУГАНСКИИ СЛЕСАРЬ* 

Л. ЛУЦКИЙ 



7. ГОДЫ СКИТАНИЙ 

Поздним декабрьским вечером кто-то тихо 
постучал в окно квартиры луганского литей¬ 
щика Пузанова. Павел Ильич Пузанов вско¬ 
чил с постели, открыл дверь и замер от радо¬ 
стного изумления. Перед ним стцил, улыбаясь, 
Ворошилов. 

— Володька! 

— Да, как видишь, я. Жив и здоров. Вместо 
трех лет просидел только три недели. Решил, 
что хватит. Бежал. 

Бежал Ворошилов из Архангельской губер¬ 
нии, куда был сослан в 1907 году, вскоре пос¬ 
ле V с’сэда партии. Во всех спорах на атом 
с'езде Климент Ефремович твердо поддер¬ 
живал Логика. 

Долго в эту ночь ие гас свет в маленьком 
домике. 

Ворошилов попал в Донецкий бассейн про¬ 
ездом. Центральный Комитет партии дал ему 
путевку в нефтяной Баку. Там вовсю работала 
большевистская организация — одна из силь¬ 
нейших в стране, последовательно ленинская, 
завоевавшая огромное влияние среди рабочих. 
Бакинскими большевиками руководил товарищ 
Сталин. Вместе с ним работали замечательные 
революционеры: Степан Шаумян, Алеша Джа¬ 
паридзе, Серго Орджоникидзе. 

Приехав в Баку, Ворошилов ведет активную 
работу в партийной организации. Он становит¬ 
ся членом Бакинского комитета, партийным ор¬ 
ганизатором Блби-Эйбатского района, секрета¬ 
рем профсоюза нефтяников. Под непосред¬ 
ственным руководством товарища Сталина 
Климент Ефремович проходит прекрасную шко¬ 
лу большевизма. Он борется с меньшевиками, 
эсерами, дашнаками, пристально изучает слож- 
ігый национальный переплет Закавказья, овла¬ 
девает ленинско-сталинской национальной по¬ 
литикой. 

Осенью 1908 года 'Ворошилов переезжает в 
Петербург. Жандармы нападают на его след. 
После отсидки в знаменитых «Крестах» он 
снова попадает в архангельскую ссылку. 

В «медвежьем углу» — Холмогорах — 
Ворошилов не прерывает ни на час револю 
цііошюй борьбы. Он собирает политических 
ссыльных, организует протест против крова¬ 
вых репрессий в Вологодской и Зерентуйской 
каторжных тюрьмах, устраивает побеги това¬ 
рищей. Его бросают в Архангельскую тюрьму. 
Он об’являет голодовку, сплачивает вокруг 
себя всех политических заключенных, не дает 
покоя тюремщикам. 

За то. что Ворошилов в Архангельской гу¬ 
бернии, как выражались жандармы, «вновь 
проявил свою революционную деятельность», 
срок его ссылки продлили еще на год. 

Осенью 1912 года, отбыв ссылку, Климент 
Ефремович приезжает в Алчевск. На завод его 
не пускают. Пришлось стать заведующим пе¬ 
карней рабочего кооператива. 

Большевистские отряды, созданные Климом 
Ворошиловым в годы первой революции, суме¬ 
ли пронести свое знамя сквозь все ужасы сто¬ 
лыпинской реакции. И теперь, когда снова на¬ 
чался революционный под'ем, большевики уве¬ 
ренно повели рабочих в классовые бои. Под 
руководством Ворошилова вырастают подполь¬ 
ные кружки, широко распространяется ленин¬ 
ская «Правда», укрепляется большевистское 
влияние в профсоюзах, кооперативах, ссудо- 
сберегательных кассах. 

Уже в октябре 1912 года Ворошилов снова 
оказался в тюрьме. В декабре его выпускают, 
в январе 1913 года опять арестовывают и в 
апреле высылают на крайний север, в глухой 
Чердьшский край. 


• Окончание. Си. «Сыеиу» N9 2. 


В марте 1914 года Климент Ефремович воз¬ 
вращается в Донецкий бассейн. Полиция про¬ 
должает преследовать его обысками и угроза¬ 
ми. Ему приходится уехать в Царицын. Там он 
работает «а орудийном заводе и руководит 
большевистской организацией. 

В мае 1915 года Ворошилов переезжает в 
Петроград, на завод Сургайло. Снова револю¬ 
ционная работа, и снова преследования жан¬ 
дармов. 

Но страдный путь тюрем, ссылок, скитаний 
уже подходит к концу. 

В феврале 1917 года народ сбросал царя. 



К. Е. Ворошилов в царской ссылке в 
Архангельской губернии (1909 год). 


В первых рядах революционного штурма шли 
солдаты лейб-гвардии Измайловского полка, 
распропагандированные большевиком с завода 
Сургайло Климом Ворошиловым. И его же, 
Ворошилова, яэмайловцы послали своим из¬ 
бранником в Петроградский совет рабочих и 
солдатских депутатов... 

В марте 1917 года по настойчивой просьбе 
донецких рабочих Центральный Комитет пар¬ 
тии направил Ворошилова в Луганск. 


•. БОЛЬШЕВИСТСКАЯ КРЕПОСТЬ 

Шло бурное заседание Луганского совета 
рабочих депутатов. Впрочем, несмотря на наз¬ 
вание, здесь сидели не только рабочие: в зале 
было немало адвокатов, домовладельцев и да¬ 
же... товарищ прокурора. Эсеро-меньшевист¬ 
ская и петлюровская публика в первые дни 
после февральской революции, жульничая, 
опираясь на отсталую часть рабочих и ремес¬ 
ленников, захватила большинство мест в Лу¬ 
ганском совете. 

В зал вошел Климент Ефремович Ворошилов, 
недавно приехавший в Луганск. Группа больше¬ 
виков-депутатов зааплодировала. Захлопали и 
эсеро-меньшевики, знавшие об огромном влия¬ 
нии Ворошилова в городе. Больше того: они 
«любезно» предложили Клименту Ефремовичу 
как старому луганчанииу председательствовать 
в эсеро-меньшевистским совете. Ворошилов по¬ 
благодарил и отказался. Усевшись, он стал 
внимательно слушать ораторов. Речь шла о 
том. работать т в день Первого мая. 


— Товарищи! — распинался на трибуне мень¬ 
шевик Нестеров.— Мы должны вести войну 
с Германией до победного конца. Наши заводы 
работают на оборону. Мы не должны праздно¬ 
вать Первое мая. 

В таком же духе выступала и другие со- 
циал-предатели. 

Ворошилов вышел ял трибуну. Зал затих. 
Вескими, беспощадными словамя начал Климент 
Ефремович громить меньшевиков и эсеров. По 
залу прокатился ропот, подняли голос крику¬ 
ны. Но Ворошилов продолжал свою речь. 

Железная сила его доводов открыла глаза 
даже той части рабочих, которая раньше вери¬ 
ла соглашателям. Большинством голосов совет 
принял решение — праздновать Первое мая. 

...Заводской двор. В центре гудящего митин¬ 
га Ворошилов рассказывает рабочим о позор¬ 
ном поведении эсеро-меньшевистских заправил. 
Здесь, на заводах, настроение—боевое. Тысячи 
рабочих идут за большевиками. Заводские ко¬ 
митеты в большевистских руках. И после каж¬ 
дого митинга, после каждой ворошиловской 
речи новые и новые шеренги пролетариев ста¬ 
новятся под ленинское знамя. 

На апрельской партийной конференции в Пет¬ 
рограде Ворошилов смог уже заявить: «Сейчас 
фактически Луганск в руках рабочих». 

Мощная первомайская демонстрация воочию 
показала рост влияния большевиков. В 10-ты- 
сячной толпе рабочих, вышедших с ленински¬ 
ми лозунгами, тонули жалкие кѵчки кустарей 
и служащих, собранных меньшевиками. Группу 
украинских националистов, вылезших с желто¬ 
голубым флагом, демонстранты заставили уб¬ 
раться восвояси. Рабочие горячо приветствова¬ 
ли Ворошилова... 

Большевистское партийное собрание. Мед¬ 
ленно, подчеркивая важность вопроса, Климент 
Ефремович говорит: 

— Товарищи, нам предстоят большие бои, 
бои за власть пролетариата. Того оружия, ко¬ 
торое сохранилось у вас с седьмого года, уже 
недостаточно. Нам понадобятся не только ре¬ 
вольверы и винтовки, но и пулеметы и пушки. 
Вооружаться — вот главная задача. 

Всякими путями большевики достают наганы, 
карабины, кинжалы, сабли. В марте в боевой 
дружине было 30 человек. В мае «рабочая са¬ 
мооборона» насчитывала уже 150 бойцов. А в 
сентябре этот отряд вооруженных рабочих, от¬ 
крыто назвавший себя Красной Гвардией, нас¬ 
читывал уже не менее тысячи человек. Во гла¬ 
ве Красной Гвардия стоял верный друг и уче¬ 
ник Ворошилова — фрезеровщик Александр 
Пархоменко. 

Для подготовки к боям нужно и идейное 
оружие. Ворошилов создает и редактирует 
ежедневный орган Луганского комитета боль¬ 
шевиков — «Донецкий пролетарий» — яркую, 
острую, темпераментную газету. 

Августовские перевыборы городской думы 
принесли большевикам блестящую победу. Хотя 
в думу выбирали не только рабочие, а все 
население города, хотя думские заправилы сде¬ 
лали все, чтобы помешать рабочим участвовать 
в выборах, большевики оказались в новой думе 
самой сильной фракцией. Ворошилов был из¬ 
бран председателем думы. 

А «а перевыборах совета, состоявшихся че¬ 
рез месяц, большевики получили 95% 
мандатов. Климента Ефремовича избрали пред¬ 
седателем совета. 

Уже в семтябре 1917тода луганские рабочие 
в ответ на корниловский мятеж взяли власть в 
свои руки. Большевистский Военно-революци¬ 
онный комитет во главе с Ворошиловым аре¬ 
стовал контрреволюционных офицеров, іизиа- 
чнл во все учреждения и вотские части своих 
комиссаров, поставил красногвардейскую охра¬ 
ну на телеграфе, телефонной станции, заводах, 
в банках, у пороховых погребов. Солдаты гар- 








Первая Конная. 


С картины худ. Ксенофонтова 


низана, присягая на верность революции, прош¬ 
ли торжественным маршем мимо здания рев¬ 
кома; с балкона их приветствовал Ворошилов. 

Весь город превратился в большевистский 
военный лагерь. После трудового дня на заво¬ 
дах красногвардейцы в дождь, грязь, ночную 
томснь шли охранять форпост Донбасса от 
рыскавших на Дону калединских банд. 

На выборах в Учредительное собрание Лу¬ 
ганский уезд отдал 80% голосов большевист¬ 
скому списку. В ноябре избранный в Учреди¬ 
тельное собрание Ворошилов выехал в Петро¬ 
град. 

Здесь, по поручению Ленина, о« становятся 
комиссаром градоначальства. Неустанно наво¬ 
дит он революционный порядок в красной сто¬ 
лице, вместе с Феликсом Дзержинским создает 
ВЧК — Всероссийскую чрезвычайную комиссию 
по борьбе с контрреволюцией, саботажем и 
спекуляцией. И в то же время посылает лу- 
ганчанам вагоны с винтовками н пулеметами. 

В марте 1918 года Ворошилов вернулся 
в Луганск, чтобы повести рабочих в бой про¬ 
тив немецких оккупантов. 


9. В ПОРОХОВОМ ДЫМУ 

Сіюва, как и в пятом году, тревожно запели 
гудки над Луганском. 

«Грозный час настал,— писал Ворошилов 
в воззвании к рабочим.— Нашей революціи!, 
нашим завоеваниям грозит смертельная опас¬ 
ность. Немецкая буржуазия идет спасать бур¬ 
жуазию российскую... 

Товарищи! В нас самих решение своей судь¬ 
бы... Нашему Донецкому бассейну грозит не¬ 
посредственная опасность со стороны Киева, 
где уже воцаряются немецкие банды под ру¬ 
ководством петлюр, винниченок и прочих пре¬ 
дателей украинского народа. 

...Все, кому дороги идеалы пролетариата, все, 
хто ценят пролитую кровь наших братьев за 
освобождение России, все, кому дорог между¬ 
народный социализм, освобождающий челове¬ 
чество, все до единого — к оружию!» 

В заводские штабы Красной Гвардии шля 
тысячи добровольцев. Климент Ефремович 
отобрал 540 лучших. Так в марте восемнадца¬ 
того года родился первый Луганский социали¬ 
стический партизанский отряд. 

Из старых пульмановских вагонов, обложив 
их мешками с землей, рабочие соорудили для 
отряда два бронепоезда. 

и 


Весь город провожал отцов, сыновей. брать : 
ев. Впереди отряда ехал верхом Ворошилов. 
Женщины убрали сбрую его коня бумажными 
розами. 

...Германская оккупационная армия катилась 
по городам и селам Украины, сея голод, раз¬ 
руху, насилие, смерть. 

Прошв оккупантов подішмались десятки пар¬ 
тизанских отрядов. Но, слабо вооруженные, 
плохо спаянные, теснимые немецкой артилле¬ 
рией, броневиками, аэроплапами, они отступали 
почти без боя. 

Нужен был центр, вокруг которого чтя от¬ 
ряды сжались бы в одни кулак. Таким цент¬ 
ром стал бронепоезд Ворошилова. 

Первый бой с немцами лугаичаме приняли 
на станция Дубовязовкя, недалеко от Коното¬ 
па. Самодельный их бронепоезд вступил в ар¬ 
тиллерийскую дуэль с первоклассным немец¬ 
ким бронепоездом. Стоя на передней площад¬ 
ке, Ворошилов помогал наводить трехдюймов¬ 
ку. Метким выстрелом лугамчане разнесли в 
щепы верх немецкого броневика. Немцы отве¬ 
тили урагашіым огнем мощных орудий. Один 
из снарядов угодил прямо в переднюю пло¬ 
щадку. Пулеметчик Латун был убит, 
Ворошилова сильно контузило. 

Партизаны, залегшие вокруг бронепоезда, 
дрогнули под свинцовым ливнем и бросились 
врассыпную. Но Ворошилов, носясь метеором 
по цепям, навел порядок. 

...С боем отстаивал ворошиловский отряд 
каждую пядь советской земли. Больше месяца 
понадобилось прекрасно вооруженным немцам, 
чтобы оттеснить партизан от Конотопа до Лу¬ 
ганска. В боях под Основой, Змиевом, Рода- 
ково оккупантам были нанесены жестокие уда¬ 
ры. 

В этих битвах ворошиловский отряд, как мо¬ 
гучий магнит, собрал вокруг себя тысячи ук¬ 
раинских партизан — харьковских металлистов, 
донецких шахтеров. В апреле все эти отряды 
об'едииилнсь в 5-ю армию. Командующим ар¬ 
мией был назначен Климент Ефремович 
Ворошилов. Волею вооруженного народа сле¬ 
сарь стал командармом. 


10. КОМАНДАРМ 

Под натиском немцев 5-й армии пришлось 
в конце апреля оставить Луганск. Вместе с ар¬ 
мией в путь двинулся весь город В бесчислен¬ 
ных эшелонах ехали рабочие, их жены и дети. 


В сотнях вагонов везли заводское оборудова¬ 
ние и воеішые материалы. На специальных 
платформах двигались шпалы, стрелки и про¬ 
чее добро для прокладки путей. Ничто не дол¬ 
жно попасть а руки захватчиков. 

Нужно было провести десятки тысяч изму¬ 
ченных, голодных людей и десятки поездов че¬ 
рез донские равшшы, охваченные пожарищем 
белоказачьих восстаний. Нужно было восстано¬ 
вить разрушенные пути, строить мосты, доста¬ 
вать в безводных и безлесных степях топливо 
и воду для паровозов. Нужно было сцементи¬ 
ровать разношерстные отряды суровой проле¬ 
тарской дисциплиной, непреклонной волей к 
победе. И Ворошилов все это сделал. 

Три месяца в жесточайших боях громя Ма¬ 
монтова. Фицхелауровя, Денисова и других ка¬ 
зачьих генералов, группа войск Ворошилова 
пробивалась из Донбасса на Волгу. Бойцы 
всегда видел» своего командарма в первой це¬ 
пи. И всегда, даже в самые тяжелые минуты, 
он был бодр и спокоен. 

Кто из участников этого великого похода 
не помнит, как Ворошилов застрелил белого 
полковника, мчавшегося на него с обнаженной 
шашкой?! Эту шашку в серебряной оправе 
красноармейцы после боя сняли с полковника 
и, улыбаясь, поднесли Клименту Ефремовичу. 

— Рубайте ею, товарищ командарм. Рубайте 
ію-ворошилоаски... 

А у кого не осталась в памяти стычка 
Ворошилова с белоказаками в станице Пятииз- 
бяной? Товарищ Сталин прислал из Царицына 
в личное распоряжение Ворошилова бронеавто¬ 
мобиль. На этой машине командарм отправил¬ 
ся разведать расположение противника. При 
в’езде в станицу броневик застрял в узкой 
уличке, мотор закапризничал. Окружив маши¬ 
ну, казаки стали обстреливать ее в упор. Шо¬ 
фер растерялся. Но Ворошилов спокойно при¬ 
казал помаленьку разворачиваться. Через пол¬ 
часа броневик вырвался из окружения. Когда 
командарм вернулся к своим, с шеи его гу¬ 
стыми струйками текла кровь: он был изранен- 
осколками брони. Бросившимся к нему в испу¬ 
ге товарищам Ворошилов спокойно сказал: 

— Ничего, все в порядке. 

И, посмотрев на исполосованную свинцом 
гимнастерку, добавил: 

— Вот гимнастерку жалко. Гимнастерка бы¬ 
ла хорошая... 

В начале июля Ворошилов привел в осажден¬ 
ный белыми Царицын трмдцатитысячную ар- 






мию. Вместе с украинцами в ее рядах сража¬ 
лись донские полки Ефима Щаденко. В лу¬ 
ганских эшелонах прибыло ценнейшее военное 
имущество. 

Руководитель обороны Царицына товарищ 
Сталин назначает Ворошилова командующим 
войсками царицынского фронта. Дни и ночи 
проводит Климент Ефремович в окопах, на 
площадках бронепоездов, в жарких схватах 
с врагом. 

— Вперед, товарищи, позади Волга, отсту¬ 
пать некуда! Вперед, бойцы революции! —зовет 
он красноармейцев. 

И бойцы, бросаясь за любимым командар¬ 
мом, отражают одну за другой бешеные атаки 
белых на «красный Верден». Неприступным 
утесом высился волжский город, не дававший 
южной белогвардейщпне слиться с восточной. 
Город не сдавался, несмотря на то что бело¬ 
гвардейцам помогали предатель Троцкий п его 
ставленники — контрреволюционные генералы, 
орудовавшие в красных штабах. Сталин и 
Ворошилов разоблачили этих подлых заговор¬ 
щиков. 

В это время в Москве эсеры, действовав¬ 
шие сообща с бухаринпами и троцкистами, 
произвели злодейское покушение на жизнь 
Ленина. 

Когда Владимир Ильич поправлялся 
после выстрела бухаринско-эсеровских убийц, 
товарищ Сталии был вызван в Москву. Ленин 
н Сталин в телеграмме Ворошилову с восхище¬ 
нием отмечали героизм защитников Царицы¬ 
на, доблесть луганских полков. А в разговоре 
по прямому проводу товарищ Сталин с суро¬ 
вой нежностью передал Вороши¬ 
лову: 

— Ильич душой с вами. Он 
полюбил вас, чертей... 


11. КОНАРМИЯ 

Девятнадцатый год. Страна со¬ 
ветов в пылающем кольце фрон¬ 
тов. Красная Армия рабочих и 
крестьян отражает нашествие че¬ 
тырнадцати государств. Колчак и 
Деникин, залив кровью Сибирь и 
Украину, рвутся к красной 
Москве. 

Ворошилов, командуя 14-й ар¬ 
мией, обороняет Украину от 
деникинских полчищ. Когда крас¬ 
ные части уже оставили Екатс- 
рпнослав, Ворошилов все еще 
оставался на подступах к городу 
н в упор расстреливал артилле¬ 
рийским огнем подходившие ко¬ 
лонны белогвардейцев. 

...По всем фронтам шла слава 
о боевом командарме. Имя его 
красовалось на стальной груди 
бронепоездов. Имя его вспомина¬ 
ли бойцы в сложенных под ору¬ 
дийный гул бесхитростных песнях: 

«Ворошиловцы все знают, 

За кого они идут. 

За свободу умирают, 

Жизнь за правду отдают...» 

И когда в ноябре 1919 года, по 
приказу товарища Сталина, была 
создана Первая Конная армия, ра¬ 
бочий Ворошилов вместе с кре¬ 
стьянином Буденным были постав¬ 
лены во главе этого невиданного 
в истории войскового соединения. 

От Воронежа до Новороссийска, 
от Умани до Львова, от придне¬ 
провских степей до крымских гор 
прошла Конармия дорогами, где 
каждый камень брался с боем, 
завоевывался кровью. Вихрем на¬ 
летала красная конница на дени¬ 
кинцев, белополяков, врангелев¬ 
цев—и где прошла Конармия, там 
не оставалось и следа от вражьих 
полчищ. 

Победы не приходили сами. За 
каждой выигранной битвой стояла 
напряженная, неимоверно сложная 
военная н политическая работа вож¬ 
дей Первой Конной — Ворошилова 
и Буденного. Старый большевик из 
гвардии Ленина, Клим Ворошилов 
сумел воспитать рабоче-крестьян¬ 


скую конницу в пролетарском - духе, в духе 
преданности партии и ненависти к врагам. 

Иуда-Троцкий, с пеной у рта выступавший 
против создания Конармии, не раз пытался 
бросить ее на с’едение врагам. Летом 1920 го¬ 
да Первая Конная, приковав к себе семь 
польских дивизий, стояла под стенами Львова. 
Вместо того чтобы приказать ей форсировать 
наступление на Львов и ударить по тылу 
польских армий, Троцкий, несмотря на резкие 
возражения Ворошилова, направил армию вдоль 
фронта на другой участок, где опа оказалась 
в окружении белополяков. Больших усилий 
стоило Ворошилову и Буденному вывести 
армию из вражеского кольца. 

Не раз жизнь члена реввоенсовета Первой 
Конной Клима Ворошилова висела на волоске. 
Как-то октябрьским утром 1920 года вран¬ 
гелевцы налетели па полевой штаб армии в 
деревне Отраде. Вскочив на лошадь, Вороши¬ 
лов прорвался сквозь гущу белых всадников. 
Одни из них метнул в Климента Ефремовича 
пику. Только бурка, в которой запуталась 
пика, спасла Ворошилова от гибели. 

„Гражданская война окончена. Страна, от¬ 
воевав право на мирный труд, залечивает ра¬ 
пы. Но Клим Ворошилов попрежнему в боях. 

В марте 1921 года он во главе группы 
легатов X партс’езда первым врывается в 
тежиый Кронштадт. 

Командуя войсками Северо-Кавказского 
о округа, он вплоть до 1923 года гро- 
:евшие в горах банды князей Ухтомско- 
Джантемнрова, генералов Марченко, 


Первомайский парад 1938 года. Народный комиссар обороны 
первый маршал Советского Союза К. Е. Ворошилов здоровается 
с бойцами и поздравляет их с праздником. Рядом с тов. 
Ворошиловым маршал Советского Союза тов. С. М. Буденный. 


Пржевальского ■ прочих последышей бело- 
гвардейщины. 

В 1924 году Климента Ефремовича назнача¬ 
ют командующим войсками Московского воен¬ 
ного округа, а в 1925 году, после смерти 
М. В. Фрунзе,—народным комиссаром по воен¬ 
но-морским делам Союза Советских Социали¬ 
стических Республик. 

12. ПЕРВЫЙ МАРШАЛ 

Над Красной площадью встает майское 
солнце. Серебристо-зеленые ели выстроились 
как часовые вдоль старой Кремлевской стены. 
Липом к Кремлю, заполішв необ’ятный гра¬ 
нитный плац, застыли войска. Бесконечные 
ряды стальных шлемов, острых штыков, но¬ 
веньких ранцев и молодых здоровых лиц... 

На левое крыло мавзолея поднимается 
Сталин в летнем пальто и вместе с ним—его 
боевые соратники. 

Часовая стрелка Спасской башни прибли¬ 
жается к десяти. И когда ее золотое острие 
ложится на сдвоенную цифру, из ворот Кремля 
на горячем скакуне вылетает первый маршал 
Советского Союза. Он мчиГся по фронту ди¬ 
визий, н громовым «Ура!» армия встречает 
наркома обороны. 

Страна знает и любит Ворошилова—боевого 
соратника великого Сталина крупнейшего 
деятеля большевистской партии и советского 
государства, горячего патриота, беспощадного 
к врагам коммунизма. 

Имя Ворошилова с любовью произносят не 
только народы нашей страны, но 
и трудящиеся всего мира. Солда¬ 
ты республиканской Испании на¬ 
зывают этим именем самые добле¬ 
стные свои батальоны. Героиче¬ 
ские бойцы 8-Й народно-револю¬ 
ционной армии Китая зовут своего 
славного командарма товарища 
Чжу Дэ «китайским Ворошнло- 


«Наша армия,— сказал Вороши¬ 
лов,—существует не для нападе¬ 
ния. но только до момента напа¬ 
дения врага на нашу родину. Она 
будет самой нападающей из всех 
когда-либо нападавших армий, ес¬ 
ли враг ее понудит к этому». 

...Над страной опускается ночь. 
После дня, наполненного радост¬ 
ным трудом и веселым отдыхом, 
спокойно спят миллионы людей. 
Только светится зарево домен, го¬ 
рят звезды на рудничных копрах, 
мерцает в поле фонарь тракто¬ 
риста, да красавец-паровоз Воро- 
шиловградского завода мчит к 
южиомѵ морю скорый поезд с ку¬ 
рортниками. 

В казармах сотея гарнизонов, в 
кѵбриках боевых кораблей, в уют¬ 
ных комнатах укрепленных точек 
спят бойцы. Между койками тихо 
шагают дневальные. В ангарах 
замерли стальные птицы, в гара¬ 
жах тускло поблескивают танки и 
бронемашины, в конюшнях поса¬ 
пывают кони, у морских причалов 
качаются подводные лодки н тор¬ 
педные катера. 

Пусть только отдадут приказ — 
и через мгновение вся великая, 
могучая Красная Армия придет в 
движение, ринется на врага 
неудержимой, всепобеждающей ла¬ 
виной. 

Пусть только отдаст приказ че¬ 
ловек с седыми висками и мар¬ 
шальскими звездами на петлицах, 
человек, который в этот поздний 
час склонился над бумагами в 
большом московском кабинете, у 
батареи телефонов... 

И когда придет пора, когда ска¬ 
жут партия и советское государ¬ 
ство,— он сумеет отдать этот 
приказ! 
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П. ЛОПАТИН. 

И. РОМАНОВСКИЙ 


Оосточный экспресс миновал станцию Голѵт- 
Овин. Промелькнули гигантские корпуса Ко¬ 
ломенского завода, залитая светом трансформа¬ 
торная станция и высокие ажурные мачты элек¬ 
тропередачи «Куйбышев—Москва». На запасных 
путях стояли десятки только что выпущенных 
советских электровозов «ВМ». 

Иван Артемьевич Герасимов, председатель кол¬ 
хоза «Красная поляна», ехал в Москвѵ на оче¬ 
редной с’езд партии большевиков. Последний 
раз он был в столице ровно шесть лет назад, 
на историческом XVIII с’езде, утверждавшем тре¬ 
тий пятилстний план. 

Герасимову яе сиделось. Накинув на плечи 
шубу, он вышел на площадку, приоткрыл дверь 
и. взявшись за холодные поручни, выглянул на- 


Ветер сердито рвал с него шубу. В мелькаю¬ 
щей тьме носились клочья снежной замет. Где- 
то вдали блеснул огонек. Блеснул и исчез... 

Экспресс, громыхая на рельсовых стыках, лег¬ 
ко взял небольшой под’ем — и вдруг за поворо¬ 
том возникло бесконечное море огней. В самом 
центре этого огненного половодья, в высоте над 
миллионами светящихся точек, различался туман¬ 


ный силуэт колоссальной человече¬ 
ской фигуры. Гигантская рука статуи 
была простерта над мировым горо- 


— Ленин,—прошептал Герасимов,— 

Дворец Советов! 

В 6 часов вечера экспресс подо¬ 
шел к перрону Казанского вокзала. 

Иван Артемьевич вышел на хорошо 
знакомую ему Комсомольскую пло¬ 
щадь и... не узнал ее. 

Исчезла висевшая над площадью старая эста- 
і. Близ вокзала высился громадный монумент. 
На пьедестале его горели слова: «Ленинскому 
комсомолу». По обеим сторонам площади, вдоль 
широких тротуаров, вытянулись шпалерами се¬ 
ребристые, покрытые инеем ели. 

Площадь была заполнена автомобилями. Они 
неслись двумя потоками. Поблескивая лаком я 
никелем, автомобили безостановочно мчались 
вдоль площади, уходя на продолжающие ее про¬ 
сторные прямые магистрали. 

«Да. туговато здесь приходится пешеходу», 
сокрушенно подумал Иван Артемьевич. 

Впрочем, на площади не было видно ни едино¬ 
го пешехода. Эта загадка вскоре разлени¬ 
лась. У тротуара, под небольшим навесом, 
Герасимов увидел два широких эскалатора. 
Один из «их доставлял пешеходов на тро¬ 
туар, другой — уносил их под землю, что¬ 
бы они легко и быстро могли очутиться 
на противоположной стороне площади. 

На темном фоне зимнего неба ярко горе¬ 
ли бесчисленные световые рекламы: 

«Катанье на тройках по льду Восточного 
канала». , 

«Управление Гражданского воздушного 
флота сообщает: с I марта 1945 года воз¬ 
душные экспрессы Москва—Лондон—Нью- 
Йорк и Москва — Сан-Франциско отравля¬ 
ются два раза в сутки: в 10 часов 15 минут 
и в 23 часа 30 минут». 

Слева забавно грима¬ 


сничала веселая физионо¬ 
мия клоуна. Из широко 
открытого рта струилась 
по небу надпись: 

«Иван Иванович Не¬ 
унывающий приглашает 
всех московских ребят на 
детский карнавал на льду 
Химкинского водоема». 

Справа сверкал и пере¬ 
ливался всеми цветами 
спектра небесный кален¬ 
дарь — «10 марта 1945 
года». 

Следуя указанию све¬ 
тящейся стрелки, Гера¬ 
симов направился к сто¬ 
янке такси и уселся ря¬ 
дом с шофером в маши¬ 
не «ЗИС-1І7»: 

— Магистраль Север- 
Юг, угол Добрынинской 
и Люсиновской. 

Иван Артемьевич вско¬ 
ре заметил, что шофер 
везет его не по улице 
Кирова, как он ожидал, 
а по какой-то новой, зна¬ 
чительно более широкой 
улице. 

— Эго что за улица?— 
спросил он шофера. 


Рисунки Г. Балашова 
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шины. 

«Ну, прядется постоять у светофора». — поду¬ 
мал Герасимов. 

Но опасения его не оправдались. За несколько 
десятков метров до Садовой машина перешла на 
середину уличного полотна и очутилась в откры¬ 
той пологой выемке. Опустившись метров на 
шесть, машина нырнула в ярко освещенный тон¬ 
нель н, проехав под Садово-Сласской, вышла на 
такую же плавно подымающуюся открытую вы¬ 
емку по другую сторону Садовой. 

— Здорово! — сказал Герасимов. — Что же, све¬ 
тофор-то совсем отменили? 

— Зачем же отменят!.? — отозвался шофер,— 
На тихих перекрестках остались. 

Вот и площадь Дзержинского. Первое, что 
бросилось в глаза Ивану Артемьевичу, — это ее 
небесноголубой цвет. «Цветной асфальт»,— по¬ 
думал ои. 

Перед зданием Наркомата внутренних дел сто¬ 
ял гигантский памятник. В тонкой лепке лица 
сразу узнавался Феликс Эдмундович Дзержин¬ 
ский. 

Оправа от памятника Герасимов увидел величе¬ 
ственное 14-этаж«ое здание. Высоко поднятая 
арка соединяла его с таким же громадным сосед¬ 
ним зданием. 

По другую сторону площади уходила новая 
широкая прямая, как стрела, улица, прорублен¬ 
ная сквозь Китай-город. В конце ее виднелись 
мавзолей и зубчатые стены древнего Кремля. 

Пройдя небольшое расстояние по Театральному 
проезду, машина свернула налево я неожиданно 
опять нырнула в тоннель, ловко обогнав перед 
в’ездом в него огромный двухэтажный автобус. 

Иван Артемьевич полагал, что через несколько 
секунд машина поднимется на поверхность улицы, 
но тоннель казался бесконечным. 

— Это всем тоннелям тоннель, — раэ’яснял шо¬ 
фер, — километр с лишком. Мы сейчас под Ки¬ 
тай-городом едем. 

Через полторы минуты машина вышла на Крас¬ 
ную площадь, позади храма Василия Блаженного. 
Вдаль тянулась дуга Москворецкого моста, зали¬ 
того ярким светом молочнобелых фонарей. 
У в’ездов на мост, по сторонам его, стояли две 
громадные скульптурные группы из нержавеющей 
стали. На одной нз них во главе группы конни¬ 
ков несся Чапаев. На другой в окружении своих 
боевых товарищей на приступ вражеских окопов 
шел Щорс. 


Огляпувшись назад, Герасимов увидел Красную 
площадь. Все огромное пространство ее было за¬ 
лито бледнороэовым асфальтом. На месте тяже¬ 
ловесного здания Верхних торговых рядов рас¬ 
кинулись высокие, обрамленные колоннадами три¬ 
буны, растянувшиеся во всю длину площади. 

Машина шла по Москворецкому мосту. Навстре¬ 
чу ей бесшумно пронесся двухэтажный трамвай. 

Широкое снежное поле Москвы-реки было за¬ 
полнено молодежью, танцовавшей вокруг разно¬ 
цветной карусели. Хор сильных молодых голосов, 
сопровождаемый духовым оркестром, оглашал 
Москву-реку веселой карнавальной песней. 

Мелькнул Чугунный мост, Большая Ордынка, и 
машина остановилась у под'езда 10-этажного 
здания на углу Люсиновской и Добрынинской 
площадей. 

Оранжевая площадь была обрамлена темнося- 
ннми тротуарами. В морозном воздухе мелькали 
хлопья пушистого снега. Но на площади не было 
заметно ни единой снежинки: при первом же при¬ 
косновении к асфальту они мгновенно таяли. 

Расплачиваясь с шофером, Иван Артемьевич по¬ 
чувствовал под ногой тепло тротуара: под ас¬ 
фальтом была скрыта густая сеть теплофикаци¬ 
онных труб. 

Иван Артемьевич вошел в просторный вести¬ 
бюль. Ои не 'успел сделать и двух шагов, как 
неожиданное ОРЦКрсновение заставило его опу¬ 
стить глаза книзу. Выскочившие из люка в полу 
две пушистые щетки быстро проехались по его 
сапогам и исчезли так же внезапно, как и появи¬ 
лись. 

Мягкий отраженный свет лился с потолка. Ши¬ 
рокая пологая лестница была покрыта ковровой 
дорожкой. На мраморной стене сияла неоновая 
надпись «Лифт». 

На площадке шестого этажа лифт остановился 
перед эмалированной дощечкой «Доктор медицин¬ 
ских наук С И. Герасимов». 

— Пожалуйте, пожалуйте... Вот сюда, — и ма¬ 
ленькая седая старушка радушно ввела Ивана 
Артемьевича в кабинет. — Сергей Иванович скоро 
будет. Он просил не отпускать вас. 

Иван Артемьевич уселся в мягкое кресло у 
письменного стола. Потянувшись за папиросой, 
он отодвинул маленький черный ящик. Но как 
только он коснулся его полированной крышки, из 
глубины ящика раздался укоризненный женский 
голос: 


— Сережа, опять подвел! А я ждала... Разве 
можно так жену обманывать? 

Три глухих гудка — и из ящика загрохотал 
веселый баритон: 

— Сергей, говорит Михаил. Всякой волоките 
есть предел. Твой буер беру я. Идем с Павлом 
в Каширу. 

Снова три гудка —и ящик официальным тоном 
сообщил: 

— Товарищ Герасимов, ваш доклад «Итоги де¬ 
сятилетней работы над продлением человеческой 
жизни» назначается на 25 марта в конференц-зале 
университета. 

— Отец! Ты что же мои секреты подслуши¬ 
ваешь?! — Сергей Герасимов, раскрасневшийся от 
мороза, радостно обнимал отца; в дверях стоял 
десятилетний Юрка. 

— У тебя здесь какие-то чудеса, Сережа: ящи¬ 
ки разговаривают! 

— Это «е ящик, дедушка, а телеграфон,— со¬ 
лидно поправил Юрка.— Папе звонили, и теле¬ 
графов записал. А ты кнопку нажал. 

Подойдя к деду, Юрка отозвал его в сторону 
и тихо спросил: 

— Дедушка, ты какой климат любишь? 

— Климат?—улыбнулся Иван Артемьевич.— 
Северный, милый, северный: мы ведь уральские... 
Зима у нас серьезная. 

Через несколько минут в комнате стало холод¬ 
новато. 

— Юрка, ты опять погодой занимаешься! — 
шутливо-сердито сказал Сергей Иванович.— 
Кондиционная установка, — об’яснил оя отцу. — 
Читал, наверно? Ну, так вот этот молодой заве¬ 
дующий погодой и устроил тебе уральский кли¬ 
мат. Удружил деду, нечего сказать! Живо пере¬ 
веди на умеренный! 

В половине седьмого Иван Артемьевич заторо¬ 
пился. Вместе с внуком он спустился в вести¬ 
бюль. 

На голубом мраморе стены было расположено 
несколько кнопок. Над каждой кнопкой две кро¬ 
шечные, величиной с горошину, электрические 
лампочки. Выше матовый экран. И лампочки и 
экран были темны. Юрка нажал одну из кно¬ 
пок — вспыхнула зеленая лампочка, и на темном 
экране быстро пронесся яркий силуэт автомобиля. 

— Все в порядке, — сказал Юрка. — Через ми¬ 
нуту машина будет у под'езда. 

Под’ехав к Дворцу Советов, Герасимов убе¬ 
дился. что в его распоряжении еше добрых пол¬ 
часа. Он решил обойти вокруг Дворца. 


17 








Большой зал Дворца Советов (проект архитектора 
А. Ф. Хрякова) 


Перед главным входом на неболь¬ 
шой высоте недвижно висели в воз¬ 
духе два серебристых привязных 
аэростата. Между ними, подвешен¬ 
ный на толстых тросах, спускался 
громадный экран телевизора. Перед 
ним уже собралась многотысячная 
толпа москвичей. Они ждали. Вско¬ 
ре на экране возникнет трибуна 
Большого зала, появятся знакомые 
лица вождей и радиорупоры разне¬ 
сут над Москвой речи ораторов. 

Иван Артемьевич шел дальше... 

На фасаде Дворца, окружая его со 
всех сторон, растянулась гигантская 
высеченная из гранита лента барель¬ 
ефов. Перед Герасимовым проходила 
история героической борьбы угнетен¬ 
ных всего мира за счастье человече¬ 
ства. Он видел колонны рабов, вос¬ 
ставших против цезарского Рима под 
предводительством мужественного 
Спартака, толпы немецких крестьян, 
штурмующих мрачные замки феода¬ 
лов, фигуру Ивана Болотникова, 
ведущего свою сермяжную рать на 
боярскую Москву, видел трагическую 
гибель Парижской коммуны и взя¬ 
тие Зимнего дворца... 

За четверть часа до открытия с’езда 
Иван Артемьевич через 38-й под'езд 
вошел во Дворец и поднялся на лиф¬ 
те-экспрессе. 

Перед ним раскрылась бесконечная 
анфилада огромных фойе. Мрамор, цветы, кар¬ 
тины, скульптура. В одном из фойе Герасимов 
долго стоял перед бронзовым бюстом своего 
старого дрѵга, Героя социалистического труда, 
агронома Митрофана Федоровича Завьялова. Он 
пошел дальше. И не было конца парядным, 
торжественным залам... 

В каждом фойе был свой особенный, при¬ 
сущий только ему климат: знойный, сухой 
воздух казахских степей, аромат цветущих 
яблоневых садов Украины, смоляной запах 
хвойного вологодского леса и воздух зали¬ 
того солнцем Черноморского побережья. Ива¬ 
ну Артемьевичу чудилось, будто он совершает 
сказочное путешествие по необ’ятным просто¬ 
рам своей страны. 

В кулуарах Дворца толпились группы деле¬ 
гатов. Герасимов слышал обрывки разговоров. 

У диаграммы нефтедобычи стояли нефтяни¬ 
ки. Атакуемый делегатами Башкирии и Урала, 
молодой инженер-азербайджанен упорно пы¬ 
тался отстоять честь старого Баку перед па¬ 
триотами новой нефтяной базы Союза, вот уже 
год не уступающей по добыче «черного золо¬ 
та» старому Апшеронскому полуострову. 

Награжденный всеми орденами Союза, седой, 
как лунь, но все еше бодрый и подвижной, 
строитель Куйбышевского гидроузла возбуж¬ 
денно читал вслѵх только что полученную нм 
телеграмму: «Сообщите с'езду: сегодня в ночь 
опробованы насосные станции Заволжской оро¬ 


сительной системы. Механизмы работали 
безукоризненно». 

Сибирский делегат обстоятельно раз’яснял 
своему собеседнику все преимущества подзем¬ 
ной газификации кузнецкого угля для снабже¬ 
ния газом городского хозяйства Томска. 

За несколько минут до начала заседания 
Иван Артемьевич занял свое место. 

Много раз видел он фотографии Дворца 
Советов, но только сейчас по-настоящему 
ошутил, как грандиозен его Большой зал. 

Зал шѵмсл, как морской прибой. Старые 
друзья обменивались веселыми приветствиями. 
Пневматическая почта принесла Герасимову 
запискѵ от его друга из ложи Героев Совет¬ 
ского Союза. 

Точно в 7 часов вечеря за столом президиу¬ 
ма появился товарищ Сталин в окружении 
своих боевых соратников. Тысячи человек 
встали со своих мест, и гром аплодисментов 
потряс зал. 

Из-за стола преэидпума поднялся одетый в 
скромную куртку человек, имя которого знает 
весь мир... 

Тпявпищ Сталин начал свой доклад. Сидев¬ 
ший справа от Ивана Артемьевича гость-яспа- 
иец, нагнувшись к ручке своего кресла, пере¬ 
двинул стрелку маленького нпфеоблата на де¬ 
лешіе с надписью «испанский» и приложил к 
уху трубку радиотелефона. 


В изолированных кабинах, скры¬ 
тые от глаз делегатов, десятки опыт¬ 
ных переводчиков мгновенно перево¬ 
дили и транслировали речь вождя. 
Слова товарища Сталина, родные н 
понятные всему трудящемуся челове¬ 
честву, неслись над миром... 

...Переполненный яркими ощущени¬ 
ями этого незабываемого дня. Иван 
Артемьевич сидел за обеденным сто¬ 
лом в квартире своего сына. Здесь 
были доктора и художники, учителя 
и рабочие, инженеры и военные — 
родные, друзья, товарищи, бывшие 
односельчане Ивана Артемьевича. 

Стул рядом с Иваном Артемьеви¬ 
чем был пуст. Юрка, задрав кверху 
свою вихрастую голову, дежурил у 
окна. Стрелка часов приближалась к 
двенадцати. Раздался мелодичный 
удар стенных электрочасов. 

— Поворачивается, поворачивает¬ 
ся! — радостно закричал Юрка. 

На трмном московском небе стра¬ 
ница небесного календаря задрожала, 
сморщилась, потускнела, н на ее ме¬ 
сте вспыхнула новая дата — «11 марта 
1945 года». 

Иван Артемьевич поднял бокал: 

— Предлагаю тост, товарищи, за 
паше гепочческое нпошлое, за наше 
радостное настоящее, за сияющее будущее... 
И за того, кому .мы обязаны и нашим насто¬ 
ящим и нашим будущим! 


Давая описание Москвы 1945 года, мы от¬ 
нюдь не позволяли себе фантазировать. 

Намеченный в тезисах товарища В. М. 
Молотова грандиозный рост производственной 
мощи и благосостояния народов Советского 
Союза демонстрирует безграничные возмож¬ 
ности социалистического хозяйства. 

Сталинский план реконструкции столицы 
осуществляется уже три с лишним гопа. 

Кипит работа на стройке Дворца Советов. 
Прокладываются новые магистрали. Строятся 
сотни новых прекрасных домов. 

Уличные тоннеля, подземные эскалаторные 
переходы существуют уже ввнле детально 
разработанных технических проектов. Завод 
цветного асфальта уже работает. 

Теплофикация, кондиционирование воздуха, 
телеграфон. автоматический вызов такси уже 
полностью освоены современной техникой. 

В Советской стране реальная жизнь часто 
обгоняет фантазию. Подлинная Москва 194о 
года, конечно, будет неизмеримо прекраснее 
той, которую мы попытались нарисовать в этом 
очерке. 



Панорама строительства Дворца Советов. 


Снимок сделан в феврале 1939 года. 
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Е ще издавна государства к ценнейшим 
своим сокровищам причисляли эталоны. 
Платиновые бруски и сосуды хранили 
наравне с золотым и алмазным фондом, а мо¬ 
жет быть, даже тщательней. Лишь один об¬ 
разчик меры был обделен такой заботой. Впро¬ 
чем. им измеряли дешовку — труд. 

Каков эталон труда? 

В мире, где человек человеку—волк, где 
парят чистоган и прибыль, к каторге — вот 
к чему народ приравнивает труд. 

Есть эталон труда и в нашей великой стране. 
В пламенной песне коммунистическому тру¬ 
ду—в своей речи на Первом всесоюзном со¬ 
вещании стахановцев — Серго Орджоникидзе 
говорил под аплодисменты всего зала: 

«Вчера здесь, когда один из выступавших то¬ 
варищей заявил: да здравствует первый ста¬ 
хановец товарищ Сталин,— весь зал поднялся 
на ноги. Видите, оказывается, не Стаханов — 
сталинец, а Сталин—стахановец. Вот на ка¬ 
кую высоту рабочие поднимают звамие стаха¬ 
новца». 

Инициаторы стахановского движения аплоди¬ 
ровали вместе со всеми, но не было, наверное, 
людей, более смущенных чем они. Твоим име¬ 
нем измеряют труд даже Сталина) Как же на¬ 
до работать впредь, чтобы остаться достойным 
этой величайшей, необ’ятиой честя! 

После стахановского совещания участни¬ 
ки его ряз'езжалнеь нс только с грузом новой 
ответственности, но я с новой верой в свои си¬ 
лы, в свое дело, в поддержку его партией, пра¬ 
вительством, Сталиным. Как Сталин говорил 
о них? Он наклонялся с трибуны так, будто 
хотел передать свои мысли каждому в отдель¬ 
ности. И от этого слова его становились еще 
доступней, еще родней: 

«...помочь стахановцам развернуть дальше 
стахановское движение и распространить его 
вширь и вглубь на все области я районы 
СССР. Это с одной стороны. И с другой сто¬ 
роны—обуздать все те элементы из хозяй¬ 
ственных и инженерно-технических работников, 
которые упорно цепляются за старое, не хотят 
двигаться вперед и систематически тормозят 
развертывание стахановского движения». 

Может быть, предложи машинисту Петру 
Кривоносу до этого стать начальником всего 
депо Славянок —ои бы оробел и не поверил 
серьезности этого предложения так же, как 
не поверил в свое время, что его наградили 
орденом Ленина. 

С чего начинается стахановская работа? С 
того, что человек, подняв вдруг глаза, впер¬ 
вые охватывает все элементы своего труда. Ви¬ 
дит: что можно устранить в технологическом 
процессе, что изменить, что усовершенство¬ 
вать. Разве со скоростью, которую называют 
кривоносовской, было не так? Сперва Кривонос 
наблюдал лишь результат труда машиниста — 
черепашью скорость паровоза. Потом, разло¬ 
жив этот труд на элементы, установил, что 
загвоздка в большом клапане. Большой клапан 
был закрыт) Кривонос открыл его доотказу. 
Но разве можно теперь ограничиваться толь¬ 
ко своим паровозом? Что толку, если его па¬ 
ровоз сможет идти быстро, а другие будут 
проотаивать в ремонте или застревать из-за 
неразберихи с графиками? 

Родное депо Славянск было запущено, зага¬ 
жено врагами. Не выплачивалась своевременно 
заработная плата, паровозы обросли струпьями 
и коростой... Пережог топлива достигал двух 
тысяч тонн в месяц. Нет, здесь попрежнему 
боятся большого клапана) 

Внешне Кривонос остался спокоенъ Глав¬ 
ное—не впадать в панику, мобилизовать луч¬ 
ших людей, показать, что трудности преодоли¬ 
мы. 

Еще когда он был рядовым машинистом, он 
не позволял себе подниматься на паровоз в 
грязном. воротничке. Надо уважать свой труд! 


Р. БѣгиіАдсккй 


РОСТ 

Увидев в кабинете начальника депо диван с 
торчащими пружинами, обои в подтеках и пят¬ 
нах, Петр Кривонос приказал немедленно сме¬ 
нить все это. Больше того: под недоуменные 
взгляды многих велел расставить цветы в 
цехах. А когда один из машинистов вошел к 



Делегат XV Ш с’езда ВКП(б) 
Петр Кривонос. 


нему, отирая грязные руки о лоснящиеся шта¬ 
ны, то начальник, обращаясь на «вы», преду¬ 
предил, что разговор ее состоится: 

— Вернетесь, когда умоетесь и переодене¬ 
тесь. 

— Но я же иа работе) 

— Вот как раз потому я я требую от вас 
этого. 

Депо зажило новой жизнью. Кривонос пере¬ 
вел техническое бюро, которое помещалось за 
полкилометра от депо, туда, где непосредствен¬ 
но ремонтировали паровозы. Он лазил сам по 
канавам, часто наведывался в цеха, узнавал 
людей по работе и смело выдвигал лучших: 
разве железный сталинский нарком Каганович 
не выдвинул так же его? Он премировал и 
поощрял их, он обсуждал с ними (и никогда 
не допускал проволочек) новые «х усовершен¬ 
ствования и улучшения: разве правительство, 
партия, Сталин жалели время для беседы 
с ним? Смелее стали разоблачать в депо сабо¬ 
тажников, лодырей, врагов, сознательно втыкав¬ 
ших палки в колеса. 

И так же решительно снимал Кривонос ма¬ 
шиниста с паровоза, если машинист проезжал 
семафор. Нельзя наплевательски относиться к 
закону. Законы наши, и страна наша, и труд 
твой не тебе одному принадлежит, а всему 
коллективу. 

За новым начальником иерушиѵой стеной 
стали лучшие люди дело. Он чувствовал их 
дружескую и крепкую руку и понимал, что 
дело здесь не в том, что он свой, что знают 


его тут с детства, нет, в его начинаниях кол¬ 
лектив поддерживал го, что он связывал с 
высокими понятиями родины, партии, комму¬ 
низма. 

Через 8 месяцев депо принесло яолшшшо- 
на прибыли. В Славянск начали присылать для 
ремонта паровозы с других дорог. Даже цветы 
в цехах зацвели новым цветом. Впрочем, что 
же тут удивительного? Пыль в грязь, задер¬ 
живавшие их рост, давно исчезли из цехов, и 
у уборщицы уже вошло в привычку каждое 
утро протирать нежные листочки влажной 
тряпкой. 

В мае 1938 года Лазарь Моисеевич 
Каганович назначил депутата Верховного Со¬ 
вета СССР 28-летнего Петра Кривоноса началь¬ 
ником Южно-Донецкой дороги. 

_ Чем больший под'ем работ представал перед 
Кривоногом, тем яснее ои видел, что стаханов¬ 
ские, кривоносовские, бусыпшские методы ра¬ 
боты— это единый сталинский стиль, лишь 
примененный в различных условиях, в различ¬ 
ной конкретной обстановке. 

Южно-Донецкая дорога в сердце Донбасса. 
Знакомые с детства картины: терриконы, выш¬ 
ки шахт, уголь, уголь, ѵтоль... 

В первые же дни прихода Кривоноса в уп¬ 
равление дороги к нему обратился молодой 
дежурный по управлению комсомолец Нико¬ 
ленко. Он предложил создать единую моло¬ 
дежно-комсомольскую смену на дороге. Чтобы 
не простаивал порожняк, чтобы клиент вовремя 
подготовился х выгрузке, чтобы уголь без за¬ 
держек шел из шахт к топкам. 

Николенко не долго пришлось ждать ответа. 
Уже через несколько дней Кривонос приказом 
утвердил предложение дежурного, причем де¬ 
журный был немало удивлен: в приказе его 
предложение было разработано до таких мель¬ 
чайших подробностей, которые можно учесть 
лишь с наблюдательной вышки начальника до¬ 
рога. 

Нет счета тем стахановским начинаниям, ко¬ 
торые за один год внедрил на Южно-Донец¬ 
кой Кривонос. Вождение по кольцевому графи¬ 
ку тяжеловесных составов, т. е. такая систе¬ 
ма. когда паровоз за один прием совершает 
пробег в одну и другую сторону без захода 
в депо; двухстороннее формирование составов 
на безгорочной станции, предложенное Ищен¬ 
ко; 170-километровые пробеги тяжеловесных 
составов без набора воды, введенные в прак¬ 
тику Фоминым, и многое другое. 

И повторялось знакомое явление: если пере¬ 
ходить на кольцевую езду, то сразу вскры¬ 
ваются такие «мелочи» на паровозе, которые 
больше терпеть нельзя. Если увеличивать вре¬ 
мя пробега без набора воды, надо содержать 
котел в идеальном порядке. 

Повторялось знакомое явление: как только 
Кривонос, назначенный начальником дороги, 
смело открыл большой клапан стахановской 
инициативы, один за другим стали выявлять¬ 
ся затаившиеся враги, саботажники, лодыри. 

Не только дорога молодела на глазах: по¬ 
молодел и аппарат ее. Начальником паровозной 
службы Кривонос назначил комсомольца Поно¬ 
марева, начальником депо Славянск, своим 
преемником,—молодого специалиста Кривошее¬ 
ва. Они, конечно, молоды, опыта крупной ра¬ 
боты не имеют, но разве сам он начинал во 
всеоружия опыта? 


В дни с’ездов под сводами Большого Крем¬ 
левского дворца встречаются лучшие люди 
страны. Кривонос встречает старых знакомых: 
Стаханова—ои сейчас в Промакадемии, Смета¬ 
нина—этот теперь замнаркома, Огнева, у ко¬ 
торого, как и у Кривоноса, четыре звездочки 
в железнодорожных петлицах... 

Сколько лет прошло с первого совещания 
стахановцев? Даже трех с половиной нет) Был 
бы жив Серго, снова восклицать бы ему, сдер¬ 
живая нахлынувшее волнение: 

«Где, в какой стране это еще может быть? 
Нигде!» 
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Портрет работы художника Г. Васильева 



ТАРАС ГРИГОРЬЕВИЧ ШЕВЧЕНКО (9 марта 1814 года—10 марта 1861 года). 


«В Корсуіш». Рисупои 


путевого альбома Т. Г. Шевчснио (18Б9). 


ВЕЛИКИМ ПОЭТ УКРАИНЫ 


К огда в 1861 году умер Тарас Григорье¬ 
вич Шевченко, то А. И. Герцен в своем 
«Колоколе», выходившем заграницей, по¬ 
местил следующую короткую заметку: «26 фе¬ 
враля (10 марта) угас в Петербурге малорос¬ 
сийский певец Т. Шевченко. Жаль, что бед¬ 
ный страдалец закрыл глаза так близко к обе¬ 
тованному освобождению. Кому было больше 
по праву петь этот день, как ее ему? Но хо¬ 
рошо н то, что утренняя заря этого дня заня¬ 
лась при его жизни и осветила последние дни 

Герцея имел в виду тот факт, что Шевчен¬ 
ко не дожил всего нескольких дней до так 
называемого освобождения крестьян (мани¬ 
фест Александра II был обнародован 5 марта 
по старому стилю). 

Закономерно поставить вопрос: стал ли бы 
Шевченко действительно «петь день обетован¬ 
ного освобождения»? Герцен в этом ошибся. 
Освобождение крестьян в том виде, как 
оно было проведено царским правительством, 
конечно, не могло вызвать восторженного при¬ 
ветствия со стороны Шевченко: для этого 
нашлись другие поэты —из дворянского уме¬ 
ренно-либерального лагеря. 

Творчество Шевченко, великого украинско¬ 
го национального поэта, было теснейшим обра¬ 
зом связано с крестьянством, с его наиболее 
угнетенной частью—бедняцко-батрацкими виза 
ми. Шевченко прежде всего—гениальный вы¬ 
разитель революционного протеста этих масс, 
непоколебимый борец за свержение царизма и 
власти помещиков. Совершенно сознательно он 
принимал на себя роль поэтического истолко¬ 
вателя крестьянских чувств и стремлений. 
Когда в 1840 году вышел первым изданием 
его «Кобзарь» (собрание стихов), часть дво¬ 
рянской критики встретила книгу насмешками. 
Шевченко шісал по этому поводу: «Называют 
меня энтузиастом, сиречь, дураком. Пусть я 
буду и мужицкий поэт, лишь бы только поет, 
мне больше ничего и не нужно!» 

Тяжелое положение украинского крепостного 
крестьянства Шевченко изображал в десятках 
стихотворений. Вот одна из картин крестьян¬ 
ского «рая»: 

«Он глянь: у тім раі, що ти покидает, 
Латану свитину з каліки знімають, 

3 шкурою знімають, — бо нічим обуть 
Княжат недорослях. А он розшшають 


М. К ЛЕВЕН СКИП 

Вдову за подушне; а сина куютъ. 

Единого сина, едину дитику, 

Едину надіюі — в війско оддаютъ! 

Бо його, бач, трохи! А онде шд типом 

Опухла дитина — голоднее мре, 

А мати пшеницю на паншині жне». 

Наймиты и наймички, батраки и батрачки— 
вот излюбленные герои Шевченко. Характерно, 
что и легендарная «богородица» Мария (в поэ¬ 
ме «Мария») у пего—батрачка, в конце кон¬ 
цов она умирает с голоду под тыном в бурья- 

Певец н заступник беднейшего крестьян¬ 
ства. кровно с ним связанный, Шевченко, од¬ 
нако, не разделял заблуждений и предрассуд¬ 
ков отсталых его слоев. Среди части крестьян 
довольно долго держались какие-то надежды 
на царя: царь, мол, узнает нужду народа и 
выступит на его защиту, царь отдаст землю 
крестьянам. Ни в один период своей созна¬ 
тельной жизни Шевченко не питал и тени 
подобных иллюзий. 

Он прекрасно понимал ту связь, которая су¬ 
ществовала между самодержавной властью и 
дворянством, и питал к царям жестокую нена¬ 
висть. Цари для него «поганые», он мечтал о 
том времени, когда 

«Окують царей иеситих 
В заліэиіі пута 
I Іх, славних, оковами 
Ручними окрутить. 

И осудятъ неправедних 
Судом своім правим». 

Произведения Шевченко «Сон» (1844) и 
«Кавказ» (1845) —это потрясающей силы уда¬ 
ры по русскому царизму. Поэт жестоко изде¬ 
вается над «помазанниками», желает им ско¬ 
рейшей гибели. 

«О люди! люди иебораки! 

Нащо здалися вам царі? 

Нашо здалися вам псарі? 

Ви ж таки люди, не собаки!»— 
говорит он в одном стихотворении 1860 года. 

Ненависть Шевченко к русским самодерж¬ 
цам, естественно, распространялась И на тех, 
кто составлял опору царизма,—на придворную 
знать, бюрократию, военщину и попов. Лиц, 
составляющих ближайшее окружение царя, 
поэт называет немыми, подлыми рабами, ла¬ 
кеями пьяного капрала, одетыми в расшитые 
ливреи, и т. д. 

Реакционная роль духовенства, освящавшего 
именем бога все мероприятия власти, была со¬ 


вершенно ясна для Шевченко, и он часто го¬ 
ворит с омерзением о поповском лицемерии. 
Вот несколько его строк о всякого рода духо¬ 
венстве — православном и ином: 

«А маги, боіези і жерці 
(Неваче наші панотцТ) 

В храмах, в пагодах годувалнеь, 

Мое кабани царям на сало 
Та на ковбасн. I царі 
Самі собі побудували 
Храми, кумирні, олтарі. 

Раби иіміі поклонялись». 

Улучшения крестьянской доли Шевченко, 
ожидал только от крестьянской революции. В- 
1858 году, когда в либеральных кругах уси¬ 
ленно шли разговоры о начатом правительством! 
освобождении и многие возлагали на него 
большие надежды, Шевченко писал, что нужно- 
всем миром острить топоры—вот тогда только- 
и можно добиться воли. Пламенные призывы- 
крестьян-бсдняков к революции, к кровавой 
расправе с помещиками и правительством про¬ 
низывают все его творчество. Шевченко при¬ 
зывает порабощенных крестьян восстать, разо¬ 
рвать цепи «И злодейской вражьей кровью, 
волю окропить» («Заповіт»). В дальнейшем он 
мечтал о братстве народов, сбросивших с себя 
цепи, о людском великом союзе, в котором 
нет ни богатых, «и бедных, а все равны. 

Огненными словами говорит Шевченко о. 
невыносимой доле крестьян, о восстании и ме¬ 
сти. Ничего подобного по силе и страстности 
нельзя указать в современной ему литературе. 
Конечно, наиболее революционные произведе¬ 
ния Шевченко не могли появиться в царской 
России ни при жизни поэта, ни после его» 
смерти. Легально печатавшийся «Кобзарь» 
был совершенно выхолощен, лишен своего па¬ 
фоса и силы. Только после революции 1905 
года «Кобзарь» впервые мог выйти в России- 
полностью. 

Страстный провозвестите беспощадной рево¬ 
люции, Шевченко был в то же время и вели¬ 
ким гуманистом, у него были неисчерпаемые 
запасы душевной мягкости. С безграничной 
нежностью говорит Шевченко о всех слабых и 
беззащитных. Величайшее его сочувствие вы¬ 
зывают дети, сироты, обманутые девушки. Гро¬ 
мадное место в поэзии Шевченко занимают 
переживания матери. Из русских поэтов в этом 

ОТНОШСШГИ С НИМ МОЖНО СОПОСТавИТЬ ТОЛЬКО, 

Некрасова. 


21. 




Во всех произведениях Шевченко чувствует¬ 
ся его великий патриотизм. 


«Я так П, я так люблю 
Мою Украіву убогу, 

Що проклену святого бога, 

За неі душу погублю!» — 

восклицает он в стихотворении «Сон», написан¬ 
ном в Орской крепости. 

Патриотизм Шевченко ни в какой мере не 
был национализмом, проявлением враждебного 
или презрительного отношения к другим наци¬ 
ям. Шевченко ясно видел, что а каждой нации 
есть угнетаемые и угнетатели; он отдавал свои 
симпатии первым и чувствовал горячую нена¬ 
висть ко вторым. К нему вполне применимы 
слова Пушкина о польском поэте Мицкевиче: 
«Нередко он говорил о временах грядущих, ког¬ 
да народы, распри позабыв, в великую семью 
соединятся». 

К русскому революционному движению Шев¬ 
ченко относился с самым горячим сочувствием. 
Об этом говорит его «Дневник» 1857—1858 го¬ 
дов. Познакомившись с одним возвратившимся 
из ссылки декабристом, Шевченко заносит на 
страницы «Дневника»: «Благоговею перед то¬ 
бою, один из первозванных наших апостолов». 
То же название «апостол» он применяет не¬ 
однократно и к Герцену, к деятельности кото¬ 
рого относится с трогательным уважением. 
Увидавши его портрет, он немедленно сри¬ 
совывает его для себя; когда в его руки по¬ 
пал в первый раз номер герпевовского «Коло¬ 
кола», Шевченко «благоговейно облобызал 
его». Так дороги ему была борцы за освобо¬ 
ждение русского народа. 

Стихи Шевченко замечательны ие только по 
мыслям, вложенным в них: поражают их музы¬ 
кальность и удивительное соответствие ритма 
содержанию. Шевченко никогда не говорит пу¬ 
стых и громких слов: всегда в этих словах 
изливается его горячая и страстная душа, 
всегда он искренен и весь отдается захватив¬ 
шему его чувству. Шевчепко начал писать в 
тридцатые годы, когда в литературе сильны 
еще были романтические навыки, модным было 
увлечение блестящими, громкими словами и не¬ 
обыкновенными, эффектными положениями. 
Многие начинающие писатели шли по этой про¬ 
торенной дорожке. Шевченко сумел сразу от¬ 
бросить эту условную красивость и стал на до¬ 
рогу поэта-реалиста. 

Выше уже указывалось, что Шевченко мог 
быть не только пламенным трибуном пли едким 
сатириком, но и нежным, лирическим певцом. 
Например стихотворение «Вечер», написанное 
в 1847 году в тюремиом заключении, является 
настоящей любовно написанной идиллией кре¬ 
стьянской жизни. 

Подлинный сын народа, Шевченко в полной 
мере использовал в своем творчестве все бо¬ 
гатства народной поэзии. Это — не подража¬ 
ть народному творчеству, а его как бы есте¬ 
ственное продолжение и развитие. 

125-летие со дня рождения Тараса Григорь¬ 
евича Шевченко отмечается в нашей стране 
большим всенародным праздником культуры. 

Народы великого Советского Союза, побе¬ 
доносно строя коммунистическое общество, 
выковывая новую культуру, помнят а чтут 
память Тараса Шевчепко. 

Имя Шевченко живет и будет жить как в 
сердце украинца, так и в сердце русского, 
узбека, белорусса, грузина, якута, ибо этот 
великий революционный украинский поэт до¬ 
рог и близок всем народам нашего многона¬ 
ционального Союза. 



ЗАПОВІТ 

Как умру — похороните 
Вы меня в могиле 
На кургане, над простором 
Украины милой. 

Чтоб поля необозримы. 

Чтобы Днепр, и кручи 
Было видно, было слышно, 
Как ревет ревучий. 

Как помчит он с Украины 
Прямо в сине-море 
Кровь всех ворогов,— тогда я 
И поля и горы — 

Все покину, в небо ринусь, 

К божьему порогу 
Помолиться. А до тех пор 
Я не знаю бога. 

Схоронив меня, вставайте, 
Цепи разорвите, 

И злодейской вражьей кровью 


на горе над Днепром. Нвнауі 
Т. Г. Шевченко — «Зноовіт». 


Волю окропите. 

И меня н семье великой, 

В семье вольной, новой, 

Не забудьте, помяните 
Добрым, тихим словом. 

1845 г. Перевод Н. Тихонова 


Издания Шевченко 


41 Около 80 лет переводятся про¬ 
изведения гениального украинского 
поэта на русский язык, но переведено 
далеко еще не все. Многие веши 
Шевченко, переведенные до револю¬ 
ции, исказила цензура, кое-что просто 
было запрещено. Так. цензура запре¬ 
тила стихи: «Иван Подкова». «Княж¬ 
на» и др. Стихотворения эти, по мне¬ 
нию цензора, могли «возбудить в 
народных массах весьма опасные 
воспоминания». 

Тираж дореволюционных изданий 
Шевченко составлял 196150 экзем¬ 
пляров, за годы советской власти 
тираж этот увеличился до 2 384 545 
экземпляров. За последние 20 лет 
тираж изданий Шевченко в 12 раз 
превысил тиражи предшествующих 
почти 80 лет. 

К 125-летнему юбилею Т. Г. 
Шевченко наши издательства подго¬ 
товили ряд новых изданий его сти¬ 
хов. 


-К Издательство «Советский писа¬ 
тель» выпустило поэму «Гайдамаки» 
(тираж — 20 000). 

-К Гослитиздат выпустил 20-ты- 
енчным тиражом «Кобзарь», 150- 
тысячным тиражом «Поэмы» в 150- 
тысячным тиражом «Лирику». К юби¬ 
лею выйдет также новое издание 
«Дневника» Шевчеюсо. 

4. Детвздат в специальной школь¬ 
ной серии выпустит избранные про¬ 
изведения Шевчепко. 

-К Все народы нашей страны лю¬ 
бят и ценят стихи Тараса Григорь¬ 
евича Шевченко. 

Поэт Гегам Сарым перевел на 
армянский язык «Кобзарь». 

Выходят сборники произведений 
Шевченко на татарском и грузин¬ 
ском языках. 

Поэты Узбекистана, Чувашской 
и Мордовской АССР работают над 
переводами стихов гениального поэ¬ 
та Украины. 
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НАД НЕВОЙ 


Ц елый день нз вареного льняного масла н 
мела Тарас приготовлял замазку для окон. 
Работа была скучная и тяжелая. Тарас 
мял замазку пальцами, как тесто, он давил 
ее ладонями, скатывал в колобок. Серая мас¬ 
лянистая замазка прилипала к пальцам, заби¬ 
валась под ногти. Уже устали руки, болела 
спина. Хотелось бросить работу, но хозяина 
все еще не было. 

Рядом, в полутемном углу мастерской, двое 
илльчпков-подмастерьев малевали жестяную 
вывеску для постоялого двора. Как и Тарас, 
оба они были отданы в наймы своими поме¬ 
щиками в мастерскую подрядчика-живопнсца 
Ширяева. 

Третий подмастерье, тоже крепостной, ро¬ 
весник Тараса, белобрысый Касьян, подобрав 
полы халата н стоя на коленях, стеклил кра¬ 
шеную голубой краской высокую оконную 
раму. Смешное, веснушчатое лицо Касьяна бы¬ 
ло забрызгано краской. 

Тарас шагнул к нему, но вдруг внизу по¬ 
слышались шаги. 

Все четверо подняли головы. 

Шаги приближались. По скрипучей деревян¬ 
ной лестнице кто-то поднимался в мастерскую. 

— Хозяин! — шепнул Касьян н еще ниже 
нагнулся над своей рамой. 

Тарас отскочил к верстаку. 

Стукнула щеколда, открылась дверь, и на 
пороге мастерской появился хозяин. Сразу ста¬ 
ло очень тихо. 

Ширяев стоял на пороге без картуза, ры¬ 
жий и широкоплечий. Его курчавые огненные 
волосы светились как лампа в полумраке ма¬ 
стерской, плотный нанковый казакин был рас¬ 
стегнут, а узенькие хитрые глаза лоснились, 
блестели: видно было, что хозяин пришел здо¬ 
рово пьяный. Не даром он дер¬ 
жался одной рукой за косяк две¬ 
ри. Ширяев громко, на всю ма¬ 
стерскую, закричал: 

_Спать, мерзавцы, нуі СпатЫ 

Спать! 

Но сразу же голос его осекся, 
и, точно обессилев от своего гроз¬ 
ного хриплого окрика, Ширяев 
стал опускаться вниз. Сперва он 
приседал медленно, осторожно, 
рука его скользила по косяку, 
похоже было, он на молитву ста¬ 
новился, но затем он нс удержал¬ 
ся и гулко повалился на доща¬ 
тый пол у самой двери. И сразу 
захрапел... 

Осторожно переступая через 
спящего хозяина, ученики пошли 
в свою спальню, на чердак. 

Спать Тарасу не хотелось. Он 
долго ворочался на жестком тап- 
чаие. Рядом похрапывали сразу 
же крепко эаонувпше его соседи. 

Сквозь слуховое окно просачивал¬ 
ся свет. Тарасу захотелось уйти 
отсюда на волю, туда, где мож¬ 
но любоваться прекрасным светом 
белой ночи. Он поднялся, и тап- 
чан чуть не слетел с козел. Ти¬ 
хонько, чтобы не разбудить сосе¬ 
дей, Тарас вытащил из-под изго¬ 
ловья сверток бумаги, нащупал в 
кармане огрызок карандаша и, 
неслышно приоткрыв дверь, стал 
спускаться вниз по узенькой 
лестнице. 

Сойдя с последней ступеньки 
да площадку, Тарас прислушался 
Теперь его мог поймать сторож. 

Ширяев раз навсегда приказал 
сторожу никого из подмастерьев 
ночью из дому не выпускать. Та¬ 
рас толкнул вперед дверь. Она, 
скрипнув, немного отошла. В 


щель Тарас увидел сторожа. Он спал на ска¬ 
меечке около крыльца, подогнув под себя обу¬ 
тые в лапти ноги и закрыв лицо картузом. 
Его колотушка лежала под скамейкой. Тарас 
на цыпочках прошел мимо сторожа и вздохнул 
легко только за углом, когда крыльцо этого 
проклятого высокого дома скрылось из виду. 

Он пробирался к Неве тихими, пустыми 
улицами. Навстречу попался какой-то запозда¬ 
лый чиновник в длинном мундире. Оіш молча 
разминулись, и чиновник, стуча по тротуару 
подметками, оглянулся вслед Тарасу. Чинов¬ 
ник никак не мог понять, откуда взялся здесь, 
в Петербурге, в столице, ночью этот босой 
бродяга в деревенских холщевых брюках, без 
шапки да еще с какнм-то странным свертком 
подмышкой. 

А угрюмый большеголовый Тарас продолжал 
спой путь в тени сонных, молчаливых домов. 
Его тиковый халат был замаслен и лоснился 
даже сейчас, белой ночью. Где-то вдалеке, 
возле Песков, пронеслось далекое протяжное: 

— Слуша-а-й! 

— Слуша-а-й! — ответили где-то в другой 
стороне. 

Это перекликались сторожа у лесных скла- 

Ворота в Летний сад были открыты. Тарас 
прошмыгнул в них и, крадучись, пошел в 
глубь сада по широкой аллее. Очень сильно 
пахли в эту светлую ночь цветы на круглых 
клумбах. В глубоком пруду блестела непод¬ 
вижная, точно застывшая вода. 

По обеим сторонам аллей, как часовые, вы¬ 
сились мраморные статуи древних богинь. Од¬ 
на нз них выросла из-за дерева так внезапно, 
что Тарас вздрогнул и шарахнулся в сторону, 
прямо в мокрую от росы траву. Вот круглая. 


слегка посыпанная песком показалась в 
тени деревьев знакомая площадка. Несколько 
скамеек с выгнутыми спинками чернело на 
ней, а сбоку, у поворота аллеи к Неве, Тарас 
увидел белую статую богини с колчаном за 
спиною. Эту богиню он начал рисовать еще 
в позапрошлую ночь. Богиня стояла на высо¬ 
ком постаменте, слегка наклонив голову; она 
как бы готовилась сойти на землю. 

Гарае закутался поплотнее в свой халат, сел 
на холодную скамеечку напротив статуи и 
развернул перед собой .тост бумаги. 

Как это было приятно: после пыльной, 
д)шной мастерской Ширяева сидеть здесь од¬ 
ному, в просторном Летнем саду, на чистом, 
свежем воздухе, трогать босой ногой холод¬ 
на ю, настоящую землю н рисовать не то, что 
тебя заставляют, а то, что тебе самому хо- 

Поглядывая исподлобья на высокую статую, 
запоминая всю ее, Тарас быстро водил каран¬ 
дашом по бумаге. Бумага шуршала, прогиба¬ 
лась у него на коленях, но он не замечал 

Далеко за полночь рисунок был готов. Тарас 
встал, потянулся, спниа его болела, пальцы 
правой руки, долго сжимавшие карандаш, 
ныли. Очень хотелось есть. Тарас медленно 
пошел к высокой решотчатой ограде Летнего 
сада. Он свернул с аллеи в сторону и, пройдя 
по траве несколько шагов, прижался лицом к 
холодной железной решотке. Там, за Невой, 
на светлом нежноголубом небе чернел острый 
шпиль Петропавловской крепости, и в обе 
стороны от ее мрачных каменных стен ухо¬ 
дили такие же черные, безлюдные сады. А 
под стенами крепости тихая-тихая и слегка 
лиловая спокойно текла широкая Нева. И 
вдруг Шевченко вспомнил свою Украину, как 
они вдвоем с отцом ехали в Крым за солью 
и заночевали на высоком берегу Днепра. Ве¬ 
чером Днепр был такой же тихий и спокой¬ 
ный, как сейчас Нева. Песчаный отлогий бе¬ 
рег Днепра порос ивняком, кое-где из сухого 
песка поднималась осока. Пока отец распря¬ 
гал волов и разжигал костер, маленький, деся¬ 
тилетний Тарас сбежал с горы вниз к Днеп¬ 
ру, разделся и, мягко ступая усталыми нога¬ 
ми по влажному песку, вошел в воду. Он ба¬ 
рахтался в чистой днепровской воде, шлепал 
по ней ладонями, отмывал с загорелого лица 
степную пыль... Легкие быстрые 
волны расходились от «его во все 
стороны, подкатывались к берегу. 
Но отдало Тарасу только выско¬ 
чить на берег, как река угомони¬ 
лась, и, казалось, ничто не могло 
уже больше потревожить ее. Но 
вот ночью, когда они спали под 
возом, прямо на колючей осоке, 
пронеслась над рекой буря, одна 
за другой побежали по небу мол- 
шш, и было очень страшно смо¬ 
треть, как волновался Днепр в ту 
ночь... 

Тарас почувствовал, как слезы 
выступили у него на глазах. Он 
отошел в сторону, сел на скамей¬ 
ку, рука его снова потянулась к 
огрызку карандаша. 

Он вытащил его из кармана, раз¬ 
вернул рисунок. Чужая, мертвая 
смотрела на него с рисунка статуя 
богини с пустыми впадинами вме¬ 
сто глаз. Шевченко перевернул ри¬ 
сунок, рука его легла на бумагу, 
оіг подумал и стал писать. 

Писал он долго, не останавли¬ 
ваясь, народном и любимом своем 
языке. 

И вскоре на бумаге чернели ров¬ 
ные ряды строчек: 

Реве та стогне Дніпр г 
ОсрдаітііД вітор оалипа, 

Додолу верой гне високі, 

Горами хыілю підіПмп. 

I блідиий міеяць на ту пору 

Ія хма т т — - 

Няначв чой 


Автоиллюстрация Т. Г. 


■ поэме лКатерина » 


Та ясен раз — у — р* 

...Так в белую весеннюю ночь 
1838 года в Летнем саду, в городе 
Петербурге, было начато стихо¬ 
творение Тараса Шевченко «При¬ 
чинна». 


24 









И. ЗЕЛИКСОН-БОБРОВСКАЯ 


СВЕРДЛОВ 


Ш марта 1919 года, в день Парижской ком¬ 
муны, в Москве, на Красной площади, 
состоялись похороны председателя осе¬ 
российского центрального исполнительного 
комитета Якова Михайловича Свердлова. 

В тот же день «а экстренном заседании 
ВЦИК, посвященном памяти Я. М. Свердлова, 
выступил Владимир Ильич Ленин. В своей речи 
Ленин подробно разобрал, проанализировал все 
этапы замечательной жизни выдающегося про¬ 
летарского революционера. 

Блестящую оценку Свердлову как «строите¬ 
лю новой Россия» дает товарищ Сталин 
в статье, написанной к 5-летию со дня смерти 
Свердлова *: 

«В партии не найдется людей, которые ре¬ 
шились бы отрицать, что Я. М. Свердлов был 
одним из первых, если нс первым, который 
умело и безболезненно разрешил эту органи¬ 
зационную задачу по строительству новой 
России». 


Яков Михайлович Свердлов, сын нижегород¬ 
ского ремесленника, родился в мае 1885 года 

По окончании четырех классов гимназии 
Яков Свердлов начинает свою трудовую жизнь 
учеником в аптеке и уже в эту раннюю пору, 
когда ему едва лишь исполнилось 15 лет, 
включается в активную революционную борьбу. 
То было время под’ема рабочего движения в 
России. Несмотря на кризис 1900—1903 годов, 
несмотря на безработицу рабочее движение нача¬ 
ло принимать все более и более революцион¬ 
ный характер, рабочие стали переходить от 
стачек к политическим демонстрациям на ули¬ 
цах городов и открыто выставлять лозунг 
«Долой царское самодержавие!» 

Вот в одной из таких демонстраций в Ниж¬ 
нем участвует в апреле 1902 года 17-летний 
Свердлов. 

После демонстрации Свердлов впервые испы¬ 
тывает «прелести» царской тюрьмы. Он выхо¬ 
дит мз тюрьмы, и о царские охранники берут 
его под «наблюдение», продолжавшееся до са¬ 
мого 1917 года. 

Характерно, что вначале Свердлов фигури¬ 
рует у охранников под кличкой «Малыш», а 
в дальнейшем они его переименовывают в «Ма¬ 
хрового». 

Этот «Малыш» уже тогда, в юношеском воз¬ 
расте, обладал неистощимым запасом револю¬ 
ционной энергии, конспиративными навыками, 
железной волей, беспредельной преданностью 
делу революции. Молодой Свердлов пользо¬ 
вался большим авторитетом среди нижегород¬ 
ских и сормовских передовых рабочих. 

Глубокой осенью 1903 года, когда до 
Свердлова доходит весть о том, что партия на 
II с’еэде раскололась на большевиков и мень¬ 
шевиков, он стаповнтся горячим защитником 
Ленина. С тех пор на протяжении всей своей 
жизни он неизменно остается «а большевист¬ 
ских позициях. 

Центральный Комитет партии неоднократно 
посылал Свердлова налаживать партийную 
работу в Казань, Нижний, Сормово, Саратов. 
Свердлов проводит огромную работу на 
Урале. 

В конце 1905 года царским правительством 
было подавлено героическое декабрьское вос¬ 
стание московских рабочих. Но революционные 
рабочие и крестьяне отступали с боями, и осо¬ 
бенно ярко это проявилось на Урале, где ра¬ 
ботал Свердлов. 

В исключительно трудных, конспиративных 
условиях Свердлов об’езжает крупные рабочие 
центры Урала, закладывает прочный фундамент 
первой областной уральской организации боль¬ 
шевиков. 

Довольно долгое время удавалось Свердлову 
путем умелой конспирации оставаться на во'- 
ле, несмотря на то что полиция гонялась за 


1 Впервые напечатана в журнале «Пролетар¬ 
ская революция» № 1Ѵ34 за 1924 год. 


ним по пятам, а за его голову обещано было 
5 тысяч рублей. Но царской жандармерии 
удалось внедрить в организацию провокаторов, 
и один из них, некий Вотинов, выдал 
Свердлова, указав, что тот поручил ему, Во¬ 
тинову, завёдываняе складом оружия. 

О самом моменте своего ареста Свердлов, 



как передают уральцы в своих воспоминаниях, 
шутя рассказывал потом товарищам в тюрьме 
следующее: «Я провожал одну подпольную 
работницу. Мы пошли по Обвинской улице п 
вели с ней беседу. Вдруг столкнулся, что на¬ 
зывается нос к носу, с приставом какого-то 
участка города Екатеринбурга. Пристав оста¬ 
новился, смотрит мне в глаза, я тоже остано¬ 
вился, смотрю ему в глаза. Так продолжалось 
несколько секунд. «Андрей, ты ли это? — за- 
говорил пристав,—А мы с ног сбились, ищем 
тебя по всему Екатеринбургу, а ты уж в Пер¬ 
ми обретаешься». Свист полицейской бирюль¬ 
ки—и я прежде вас попал сюда». 

В момент ареста в кармане Свердлова лежал 
паспорт на имя некоего Герца, но так как при¬ 
став узнал Свердлова, то уже не имело смысла 
пользоваться паспортом этого Герца, и Сверд¬ 
лов на допросе назвал свое настоящее имя. 

По выходе из тюрьмы Свердлов обзаводится 
чужим паспортом, приезжает в Москву, пы¬ 
тается восстановить разрушенную жандармами 
партийную организацию, пока на одном из за¬ 
седаний Московского комитета его опять не 
арестовывают. Это было в декабре 1909 года, 
а в марте 1910 года его отправляют в ссылку 
в Нарымскин край, откуда осенью того же го¬ 
да ему удается бежать. 

Свердлов в Петербурге. Верный ленинец, он 
борется за восстановление нелегальной партий¬ 
ной организации и ведет отчаянную борьбу 
с меньшевиками, ликвидаторами, отзовистами. 

Жандармы вновь арестовывают и водворяют 
Свердлова в ссылку, в остяцкое селение Мак- 
енмкин Яр. 

Несколько раз Свердлов пытается бежать, 
но все эти попытки кончаются неудачно. Толь¬ 
ко в 1912 году побег удается. 

Находясь в тюрьмах, Свердлов по своему 
обыкновению старается времени «е терять и 
усиленно занимается пополнением своего тео¬ 
ретического багажа. Среди документов, сохра¬ 
нившихся в архиве департамента полиции, 
мы находим интересные заявления Свердлова 


начальнику тюрьмы, которые достаточно ярко 
характеризуют программу теоретических заня¬ 
тий Свердлова: 

«Прошу господина начальника сделать распо¬ 
ряжение о выдаче мне выписки из «Тюремного 
вестника» о пропуске книг, а также, если воз¬ 
можно, дать для ознакомления и список нераз¬ 
решенных книг. 

Прошу также разрешить покупку за мой счет 
следующих книг в антикварном книжном мага¬ 
зине: 1) К. Маркс «История теории прибавоч¬ 
ной стоимости», перевод Стрельского, издание 
«Образование», 1906 г.; 2) Парвус «Мировой ры¬ 
нок», издание Поповой, 1889 или 1900 г.; 3) Ка¬ 
утский «Утопия Томаса Мора»; 4) Фр. Мерииг 
«История германской социал-демократии», из¬ 
дание бр. Гранат (купить в том случае, если за 
все 4 тома не дороже 4 руб.); 5) Э. Берн¬ 
штейн «Исторический материализм», издание 
«Знание». 28 января 1911 года. 

Яков Михайлович Свердлов». 

Спустя несколько дней Свердлов опять пи¬ 
шет начальнику дома предварительного заклю¬ 
чения: 

«Из числа двух книг, разрешенных мие жан¬ 
дармским управлением, но не выданных на ос¬ 
новании циркуляров Главного тюремного Упр., 
только одна помечена в списке произведений 
печати, которые были запрещены к обраще¬ 
нию в публичных библиотеках н в обществен¬ 
ных читальнях и т. д., а именно только I и II 
тома «Капитала» Маркса, III же том не упо¬ 
мянут. На основании этого прошу сделать рас¬ 
поряжение о выдаче мне указанного III тома. 
8 февраля 1911 г. 

Яков Михайлович Свердлов*. 

Приехав нелегально в Петербург, Свердлов 
встречается там с бежавшим в это же время 
при помощи Серго Орджоникидзе из вологод¬ 
ской ссылки товарищем Сталиным. Сталин и 
Свердлов держат постоянную связь с Лениным. 
Оки проводят в жизнь решения Пражской кон¬ 
ференции партии, на которой Сталин и Сверд¬ 
лов, еще находившиеся в ссылке, заочно были 
избраны в ПК. Сталии я Свердлов руководят 
выступлениями большевистской фракции в Ду¬ 
ме, направляют работу созданной Лениным и 
Сталиным «Правды». 

Выданные провокатором Малиновским, Сталин 
и Свердлов были арестованы и сосланы в 1913 
году в Туруханский край, где пробыли до са¬ 
мой февральской революции. 


Едва получив радостную весть о падении 
самодержавия, Свердлов мчится на свой люби¬ 
мый Урал. Здесь он сразу становится во главе 
уральских революционных масс. 

В апреле 1917 года Свердлов приезжает в 
Петроград на Всероссийскую апрельскую кон¬ 
ференцию. Ленин яе отпускает его назад на 
Урал. Свердлов с головой уходит в партийную 
работу. Весь свой богатейший опыт организа¬ 
тора, всю свою кипучую энергию отдаст 
Свердлов подготовке вооруженного восстания. 
Особенно большое внимание уделяет Свердлов 
работе в армия: он руководит военной органи¬ 
зацией большевиков. 

Историческое заседание ЦК партии боль¬ 
шевиков 10 октября 1917 года, на котором 
всеми голосами против двух был решен во¬ 
прос о вооруженном восстании и захвате 
власти, происходило под председательством 
Свердлова. 

«Против этого исторического решения высту¬ 
пали и голосовали два члена ЦК —Каменев’и 
Зиновьев. Они, так же как и меньшевики, 
мечтали о буржуазной парламентарной респуб¬ 
лике и клеветали на рабочий класс, утверждая, 
что у него нет сил для осуществления социа¬ 
листической революции, что он еще не дорос 
до взятия власти. 


* На заявлении резолюция: «Выдать «Ш». К за¬ 
явлению приложена расписка Свердлова о полу- 
ченин III тома. «Капитала*. 
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Хотя Троцкий на этом заседании прямо не 
голосовал против резолюции, но он предложил 
такую поправку к резолюции, которая должна 
была свести на-нет и провалять восстание. Он 
предложил не начинать восстания до откры¬ 
тия II с’еэда Советов, что означало — затянуть 
дело восстания, заранее расшифровать день 
восстания, предупредить об этом Временное 
правительство»'. 

16 октября на расширенном заседании ЦК 
партии избирается партийный центр по руко¬ 
водству восстанием, с товарищем Сталиным во 
главе. В состав этого центра входит Я. М. 
Свердлов. 

Великая Октябрьская социалистическая рево¬ 
люция победила. Лозунг «Вся власть Сове¬ 
там!» был осуществлен. Настает время оже¬ 
сточенной борьбы против многочисленных вра¬ 
гов советской власти — за укрепление дикта¬ 
туры пролетариата. 

В эти трудные дни присяжные реставраторы 
капитализма Каменев, Зиновьев, Рыков н К 0 
вместе с эсерами и меньшевиками предатель¬ 
ски пытаются сорвать победу советской власти. 
В борьбе против этих капитулянтов и дезерти¬ 
ров Свердлов со всей решительностью поддер¬ 
живает Ленина и Сталина. 21 ноября 1917 года 
ва заседании ВШІК Свердлов избирается пред¬ 
седателем ВЦИК. 


В феврале — марте 1918 года, в очень труд¬ 
ный. очень опасный для молодой советской 
республики момент, большевистской партии, 
Ленину, Сталину я Свердлову пришлось вы¬ 
держать отчаянную борьбу с изменником 
Троцким, его подручными Бухариным, Пята¬ 
ковым и др., пытавшимися сорвать брестский 
мир и прикрывавшими тогда свою гвусную, 
предательскую работу «левой* фразой. 

В борьбе с предатслямв Свердлов горячо аа- 
щвшает ленинскую линию яа передышку, на 
заключение брестского мира. 


а «История ВКП<6)». стр. 198. 


Троцкисты, «левые коммунисты» вместе с 
«левыми» эсерами замышляли произвести 
контрреволюционный переворот. 

Как ныне с точностью установлено судебным 
процессом по делу антисоветского «право- 
троцкистского блока», Троцкий, Бухарин и их 
сообщники, готовя убийство любимых вождей 
пролетариата Ленина и Сталина, наметили 
своей жертвой и Свердлова. Однако черные 
замыслы предателей провалились. 

Весной и летом 1918 года молодая советская 
республика испытывала серьезные продоволь¬ 
ственные затруднения. Государству необходим 
был хлеб, а кулака отказывались давать его. 
-Вовсю шла спекуляция хлебом. 

В этот период Свердлов уделяет исключи¬ 
тельное внимание работе в деревне. Он проде¬ 
лывает огромную работу, отправляя рабочие 
продовольственные отряды в деревню за хле¬ 
бом. 

«Организатор до мозга костей», по выраже¬ 
нию товарища Сталина. Свердлов неизменно 
доказывал, что партия будет справляться с 
возложенными на нее историей грандиозными 
задачами только лишь при условии постоян¬ 
ной опоры на массы, и только лишь привлекая 
к активной работе всех членов партии. 

Свердлова целиком захватывала титаниче¬ 
ская работа по строительству советской власти 
ве только в центре, но и на местах. 

2 марта 1919 года Свердлов выступал в 
Харькове иа III с'езде компартия Украины, 
б марта, т. е. за 10 дней до своей смерти, он, 
собираясь нз Харькова вернуться в Москву 
н желая использовать каждую минуту своей 
командировки, рассылает ряд телеграмм мест¬ 
ным работникам: в Белгород. Курск. Орел. 
Тулу, Серпухов, — чтобы те являлись на эти 
станции во время остановки поезда для ин¬ 
структажа. 

На станции приходили не только местные 
руководители, но и массы, и Свердлов высту¬ 
пал перед ними с пламенными речами, в ко¬ 


торых звучала непоколебимая уверенность в 
торжество дела пролетарской революции. 

На одном из таких митингов на открытой 
платформе станции, разгоряченный выступлени¬ 
ем, Свердлов схватывает жестокую простуду. 
Для его надорванного тюрьмами, ссылками, по¬ 
бегами и непосильной работой организма эта 
простуда оказалась роковой. Он вернулся в Мо¬ 
скву больным, и 16 марта 1919 года Я. М. 
Свердлова нс стало. 

20 марта 1919 года в «Правде» была напе¬ 
чатана статья В. И. Ленина, посвященная 
Свердлову как крупнейшему организатору пар¬ 
тии и советской власти. 

«...Если нам удалось,— писал Владимир 
Ильич,—в течение более чем года вынести 
непомерные тяжести, которые падали на узкий 
круг беззаветных революционеров, если руко¬ 
водящие группы могли так твердо, так быстро, 
так единодушно решать труднейшие вопросы, 
то это только потому, что выдающееся место 
среди них занимал такой исключительный, та¬ 
лантливый организатор, как Яков Михайлович. 

...мы глубоко уверены, что пролетарская ре¬ 
волюция в России и во всем мире выдвинет 
группы н группы людей, выдвинет многочис¬ 
ленные слои' из пролетариев, из трудяшихеи 
крестьян, которые дадут то практическое зна¬ 
ние жизни, тот, если нс единоличный, то 
коллективный организаторский талапт, без ко¬ 
торого миллионные армии пролетариев не могут 
придти к своей победе» (Собр. соч. Т. XXIV. 
стр. 82, 83). 

Как пророчески звучат эти ленинские сло¬ 
ва в наши дни —дни подготовки к XV111 
с'езду кашей партии, когда «...партия выдвину¬ 
ла на руководящие посты десятки и сотни ты¬ 
сяч молодых талантливых работников. Это — 
результат большой воспитательной работы, про¬ 
деланной партией, это—показатель масштабов 
стройки, требующей все новых и новых сил... 
Выдвижение новых кадров — лучший показа¬ 
тель того, что талантов в нашем народе — ко¬ 
лоссальные, неисчерпаемые источники» (пере¬ 
довая «Правды» от 28 января 1939 года). 


ПАРТИЙНАЯ ПЬЕСА 

(«Павел Греков» Б. Войтехова к Л. Ленча 
в Московском Театре Революции) 


«Г] ввел Греков» —пьеса о му- 
* * жественном человеке, стойком 
коммунисте, исключенном из пар¬ 
тии стараниями врагов и их воль¬ 
ных и невольных пособников. Мо¬ 
лодые драматурги Б. Войтехов и 
Л. Ленч показали борьбу и побе¬ 
ду настоящего коммуниста, кото¬ 
рого враги хотели сломить и за¬ 
топтать в грязь. 

Все обстоятельства против 
Грекова. Он покинут теми, кого 
считал друзьями, оклеветан. Ту¬ 
пые, бездушные люди в двадцать 
минут попытались зачеркнуть я 
оплевать годы честного труда, 

Т іния, жертв. 

рекову нелегко, В пьесе есть 
прекрасная сцена, когда Павел 
упрашивает старушку-соседку по¬ 
играть с ним в шахматы. Жены 
нет дома. Греков один, ни одна 
жалоба не срывается с его губ. 
Но по тому, как тяготит его оди¬ 
ночество, как избегает он остать¬ 
ся наедине со своими мыслями, 
видно, насколько он измучен. 
Павел переживает тяжелую тра¬ 
гедию. Как бы ни была сильна 
его воля, все же он живой, чув¬ 
ствующий человек. 

Представим себе ва минуту на 
месте Грекова человека иного 
склада, менее идейного, менее 
закаленного, менее энергичного. 
Какая благодарная почва для 
отчаяния, для человеконенавистни¬ 
чества, для ухода в себяі Но Па- 



Заслуженный артист РСФСР 
М. Ф. Астангов в роіи Павла 
Грекова. 

вел даже в самые тяжелые ми¬ 
нуты не теряет надежды. Он ни 
ва мгновенье не отождествляет 
решение тех, кто исключил его, 
с настоящей волей партии. Он 
молод, конечно, но у него уже 
достаточный жизненный опыт. 
Ему преходилось преодолевать 
немало препятствий, работать в 


тяжелых условиях, требующих 
твердости, решительности, отваги. 
Правда, все это была открытая, 
прямая борьба. Но в Средней 
Азии ему случалось иметь дело 
и с замаскированными врагами... 

Кому-то нужно, чтобы он. Гре¬ 
ков, оказался вне партии. Борьба 
Павла за партийный билет — не 
только его личное дело. Это — 
сражение с теми, кто хитростью 
и обманом пробрался в партию, 
кто, прикрываясь громкими сло¬ 
вами, делает свое гризное дело. 

Кто виновен в исключении 
Грекова из партии? Врагов у не¬ 
го достаточно. Это Сорокин, но¬ 
сивший «на заре туманной юно¬ 
сти» фамилию Смирнова,— актив¬ 
ный, хитрый враг; это помощник 
Сорокина—бывший офицер Левиц¬ 
кий; это, наконец, буржуазный 
националист Нарзуласв. Все они 
сознательно, обдуманно стремятся 
уничтожить Грекова. Но харак¬ 
терно, что вопрос об исключении 
Грекова из партии первым под¬ 
нимает секретарь парткома Рыдай. 

Рыдай — лицо, на первый 
взгляд, эпизодическое. Он появ¬ 
ляется только в одной из десяти 
картин пьесы. Рыдай ничтожен, 
но эта мелкая, «плачевная фигу¬ 
ра» заслуживает особо присталь¬ 
ного внимания. 

С помощью таких Рыдаев кое- 
где осуществлялась осужденная 
сталинским Центральным Коми¬ 
тетом партии практика формаль¬ 
ного и бездушно-бюрократическо¬ 
го отношения к судьбе коммуни¬ 
стов. Подобными личностями ши¬ 
роко пользовались замаскирован¬ 
ные враги, стремившиеся перебить 
честные партийные кадры п по¬ 


сеять излишнюю подозритель¬ 
ность в партийных рядах. 

Этот, с позволения сказать, 
секретарь парткома, работая бок 
о бок с Грековым, совершенно не 
представляет себе его как живого 
человека, как работника. Греков 
для него — некая единица, кото¬ 
рой пред'явлено обвинение людь¬ 
ми, по мнению Рыдая, авторитет¬ 
ными. Единицу эту надо из’ять 
из организации, в которой секре¬ 
тарствует он. Рыдай. 

Рыдаю противопоставлены в 
пьесе друзья Павла Грекова, на¬ 
стоящие большевики. Таков сек¬ 
ретарь райкома Ковалев, такова 
замнаркома Мир-Ахмедоеа. Люди, 
хорошо знающие Грекова в быту 
и но работе, видят, что произошла 
чудовищная ошибка, и всячески 
стараются подбодрить, поддер¬ 
жать его. Жена остается верным 
другом Павла в самые трудные 
минуты. Зритель понимает, что 
партию не обмануть, что настоя¬ 
щее лицо партии — это Мир- 
Ахмедова, это Ковалев — прекрас¬ 
ный, умный работник, чуткий, вни¬ 
мательный человек. 

Пьеса «Павел Греков» учит не 
только твердости, большевистской 
принципиальности, но и чуткости 
к человеку, вниманию к каждому 
члену партии. Пьеса Войтехова 
и Ленча может служить иллю¬ 
страцией к тому тезису доклада 
тов, А. Жданова на ХѴШ с'езде 
ВКП(б), где говорится о необхо¬ 
димости внимательного подхода к 
делу каждого партийца, об 
ограждении прав коммуниста от 
всякого произвола. 

Ю. НЕЙМАН 
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Если завтра война... 



Ко дворе дома № 21 по Ленин- 
градскому шоссе, на воротах 
одной из конюшен, прибита белая 
дощечка с надписью: «Конноспор¬ 
тивная школа «Пищевика». Это 
одна из сотни конных школ, орга¬ 
низованных по всему Советскому 
Союзу добровольными спортивны¬ 
ми обществами. 

Помещение огромной конюшни 
приспособлено под манеж. Пол 



посыпан густым слоем опилок, 
стены и колонны обшиты на высо¬ 
те роста досками, чтобы всадник 
не поранил себе колени. У школы 
есть свой манеж, есть и свои 
собственные 33 лошади. 

Рано утром начинаются занятия. 
Сквозь высокие окна манежа про¬ 
бивается солнечный свет, желтые 
квадраты лежат на опилках... 
Вдоль стен группа ребят пионер¬ 
ского возраста ведет в поводу 
лошадей: 13—14-летние парниш¬ 
ки едва достают до крупа лоша¬ 
ди. Но вот они садятся на лоша¬ 
дей, и сразу видишь, что юные 
всадники держатся в седле уве¬ 
ренно и красиво. 

— Р-р-р-ысыо. марш!—раска¬ 
тисто командует инструктор Чу- 
лин, подтянутый, по-кавалерийски 
щеголеватый, в синей куртке и 
шапке-кубанке. 

Впереди, на рыжей кобыле ска¬ 
чет ученик 6-го класса 128-й 
школы Советского района Виктор 


Слезкин. Пока Слезкин шел по 
земле, он выглядел небольшим 
хрупким мальчиком, но в седле 
он кажется значительно взрослее; 
горячая лошадь послушно под¬ 
чиняется всем движениям юного 
всадника. 

Совсем недавно, немного более 
года назад, Виктор Слезкин 
впервые пришел в манеж на со¬ 
ревнования. Наблюдая, как мчатся 
всадники на храпящих лошадях, 
как распластывается лошадь в 
воздухе, перемахивая через высо¬ 
кий забор, он твердо решил овла¬ 
деть этим увлекательным спортом. 
Сейчас Слезкин — чемпион Со¬ 
ветского Союза по конному спор¬ 
ту (в группе пионеров). Его за¬ 
ветная мечта — стать мастером 
этого дела. 

Сверстники Слезкяиа: розово- 
щекий крепыш Борис Лилов, со¬ 
всем крохотный Соколов и многие 
другие ребята — уже имеют зва¬ 
ние юных ворошиловских всаднн- 

Коппый спорт, бывший до рево¬ 
люции самым аристократическим 
видом спорта, становится одним 
из любимых занятий советской 
молодежи. В конной школе «Пи¬ 
щевика» ва намаются учащиеся 
средней школы Сер¬ 
гей Громов, братья 
Степан и Владимир 
Микоян, работницы 
табачной фабрики 
.Дукат" Вера Макла¬ 
кова, Валя Нонцева 
и другие. 

После пионерской 
группы занимаются 
спортсмены .Дуката*. 

Юноши в бриджах и 
девушки в байковых 
спортивных костюмах 
скачут рысью, мчатся 
галопом и, меняя на¬ 


правление, едут «змейкой», огибая 
колонны манежа. 

— Сегодня будем прыгать! — 
говорит инструктор к великой ра¬ 
дости занимающихся. 

На земле плашмя кладется 
жердь. Сперва лошади должны 
привыкнуть просто переступать 
через нее. Затем жердь подни¬ 
мается все выше и выше. Лоша¬ 
ди, с припавшими к их шеям 
всадниками, одна за другой про¬ 
носятся над планкой. 

Целый день идут занятия. Еще 
не кончила заниматься смена 
«Дуката», а в конюшне уже сед¬ 
лают лошадей ученики ФЗУ тре¬ 
ста хлебопечения. Это совсем но¬ 
вички. Девушки испуганно вскри¬ 
кивают, если лошадь начинает 
закидывать зад, «играть», но 
пикто из них не отказывается от 
учебы, никто не хочет слезать с 
лошади. 

Однако вы ве думайте, что вас 
сразу так и посадят на лошадь. 
Сперва вы пройдете строй. Потом 
узнаете устройство седла, позна¬ 
комитесь с правилами ухода за 
лошадьми, вообще узиаете массу 
полезных вешей. Вы уже не бу¬ 
дете думать, что «шенкель» — это 
какая-то металличе¬ 
ская штучка, а по ко¬ 
манде .Послать шен¬ 
келем* прижмете ик¬ 
ры к бокам лошади. 
Сперва вы будете 
ездить преимущест¬ 
венно шагом и тря¬ 
ской учебной рысью 
и совсем не скоро пе¬ 
рейдете на приятный, 
захватывающий дух 
галоп. Пройдет нема¬ 
ло недель, пока вы 
научитесь преодоле¬ 
вать высокие барь¬ 
еры, рубить шашкой 


на полном скаку, познакомитесь 
со службой дозора, связи и всем 
тем, что нужно для получения 
звания ворошиловского всадника. 

В манеже зажигают свет. Сей¬ 
час, в послеобеденные часы, 
здесь тренируются лучшие кон¬ 
ники школы. В центре манежа 
грациозно ступает рыжая кобыла. 
Мастер кониого спорта А. Левина 
демонстрирует высший класс ез¬ 



ды. Вдоль стены скачет на во¬ 
роной чистокровной красавице 
«Леде» 16-летняй чемпион страны 
комсомолец Валентин Мишин. 

55 ворошиловских всадников 
подготовила школа в прошлом го¬ 
ду. 200 всадников будет выпуще¬ 
но в этом году. Допризывники фа¬ 
брики «Дукат», «Ява», «Красный 
Октябрь» с головокружительной 
скоростью, поднимая за собой 
снежные вихри, мчатся за ло¬ 
шадьми на лыжах, смаху рубят 
шашкой, учатся метать с седла 
гранаты, чтобы вступить в крас¬ 
ную конницу подготовленными 
кавалеристами. 

И если грянет война, если враг 
нападет ва нашу страну, десятки 
тысяч молодых ворошиловских 
всадников оседлают боевых ко¬ 
ней, чтобы бить врага так же не- 
шадпо и сокрушительно, как били 
интервентов и белогвардейцев ге¬ 
роические бойцы легендарной 
Первой Конной. 

Л. КОСТИН 
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МАКС ПОЛЯНОВСКИЙ 


ЧАПЛИН ПРОТИВ ФАШИЗМА 


фильм «Броненосец Потемкин», 
прибыла в США, Чарли Чаплин 
проявил исключительный интерес 
к гражданам СССР. 

Кинорежиссеры С. Эйзенштейн, 

Г. Александров и оператор Эдуард 
Тяссэ около месяца прожили в 
дачной местности вблизи Голливу¬ 
да. Местность эту называют «оби¬ 
телью звезд». Здесь живут все 
«стар» — звезды американской ки¬ 
нематографии. 

Советские киноработники посе¬ 
лились по соседству с Чаплином 
и пользовались исключительным 
его расположением и вниманием. 
Неоднократно Чаплин приглашал 
их к “бе, расспрашивал о Совет- 
скоп С позе, о нашей кинематогра¬ 
фии, которую он очень высоко 
расценивает. 

У Чаплина, рассказывал пишу¬ 
щему эти строки кинооператор 
Тиссэ, имеются все музыкальные 
инструменты — от гармонии до 
органа. Чаплин играет на каждом 
из них, кроме того он. как изве¬ 
стно, сам пишет музыку к своим 
фильмам. 

На взморье Тихого океана, 
вблизи «обители звезд», имеется 
парк с аттракционами. В свобод¬ 
ные часы Чарли Чаплин выезжает 
туда. Он завсегдатай здешнего 
тира. Стреляет Чаплин до тех 
пор. пока не попадет в сложную 
мишень, что дает право на полу¬ 
чение высшего приза—будильника. 

Выиграв очередной будильник. 
Чаплин отправляется в небольшую 
еврейскую закусочную, владелица 
которой готовит его излюбленные 
блюда. 

Хозяйка закусочной показала 
советским киноработникам спе¬ 
циальную полку, густо заставлен¬ 
ную будильниками. 

— Все эти будильнике,— сказа¬ 
ла она,—подарки мистера Чаплина. 
Скоро их уже некуда будет ста¬ 
вить. Придется завести новую 
полку. 

Чаплин очень любит цыганские 
песни н романсы. Он обладатель 
огромного количества патефонных 
пластинок, на которых записаны 
цыганские напевы в разных частях 
мира. Слушая эти пластинки, 
Чаплин неоднократно восклицал: 

— } ат ап ЕпгНзЬ ВІР*У ! (Я 
английский цыган!). 

Однажды Чаплин извлек из ар¬ 
хива небольшой кинофильм, сня¬ 
тый им в годы империалистиче¬ 
ской войны. Он показал эту кар¬ 
тину советским киноработникам. 
Фильм изображал Чаплина в роли 
солдата-фронтовика. 

...Маленький солдат спит в око¬ 
пах. Ему холодно, его заливает 
водой, по нему шмыгают крысы. 
Но невзрачный солдатик во сне 
видит себя героем, совершающим 
всякие подвиги: маленький солда¬ 
тик берет в плен Вильгельма... 

Этот старый фпльм вызвал у 
смотревших его взрывы веселого 
смеха. Но, когда зажегся сеет, 
присутствующие увидели, что у 
Чаплина глаза мокры от слез. Так 
реагировал большой художник на 
одну из своих ранних работ- 
Если верить некоторым сообще¬ 
ниям, Чаплин исполнит в антифа¬ 
шистском фильме «Диктатор» две 
роли: диктатора (подразумевается 
Гитлер) и заключенного в конц¬ 
лагере. 

Демократия всего мира с нетер¬ 
пением ожидает появления новой 
работы замечательного мастера 
кино — Чарли Чаплина. 




В конце 1938 года газеты на- 
печатали тассовскую телеграм¬ 
му из Нью-Йорка, сообщавшую о 
новом фильме Чарли Чаплина — 
«Диктатор». 

«Хотя Чаплин не сообщил ника¬ 
ких подробностей об этой карти- 
не,— гласила телеграмма,— одна¬ 
ко газеты утверждают, что это 
будет сатира на германский фа¬ 
шизм. Картина должна появиться 
на экранах уже в мае 1939 года. 
Главную роль .будет исполнять 
Чарли Чаплин. Новый фильм бу¬ 
дет звуковым: Чаплин отказался 
от традиционного молчания». 

16 апреля 1939 года Чарли 
Чаплину исполнится 50 лет. 
Недавно этот замечательный ар¬ 
тист праздновал 25-летшій юбилей 
своей работы в кино. 

Постановкой антифашистского 
фильма Чаплин как бы отмечает 
две знаменательные даты своей 
жизни. 

Отношение Чаплина к фашист¬ 
ским варварам сказывается в 
одной из его едких реплик по 
адресу сегодняшних правителей 
Германии: 

— Я не могу себе предста¬ 
вятъ, чтобы в наше время фашие. - 
окне угрозы имели серьезное 
значение, но то, что над фашиста¬ 
ми смеются больше чем надо 
мной, это меня серьезно бесію- 


Чарльз Спенсер Чаплин—та¬ 
ково подлинное имя Чарли Чапли¬ 
на _ родился в бедной семье 
странствующих актеров. 

Детство его протекало в обста¬ 
новке суровой бедности. 

Чарли был младшим из двух 
братьев. Оба мальчика с самых 
ранних лет начали выступать на 
подмостках английского мюзик- 
холла. 

Со смертью отца семья лиши¬ 
лась ангажемента. Хана Чаплин 
поселилась с сыновьями в Лон¬ 
доне. Она занялась шитьем и на¬ 
учила этому ремеслу мальчиков. 
Заработка всех троих едва хвата¬ 
ло на голодное существование. 
Когда мать заболевала, ее отправ¬ 
ляли в госпиталь и дети остава¬ 
лись одни. 

Голод, жалкие лохмотья, вы¬ 
селение за невзнос квартирной 
платы, ночлежка па Честер-стрит 
или сон под открытым небом, 
когда не было медяков на койку 
в ночлежке,— таков фон «мило¬ 
го» детства Сидни и Чарли. 

Старший брат вскоре покинул 
Чарли. Он поступил мальчиком в 
ресторан на пароходе, уходившем 
в дальнее плавание. 

— Чарли еще шестилетиям ре¬ 
бенком начал выступать на эстра¬ 
де,—сообщает биограф Чаплина,— 
он исполнял танец «Джига» в 
огромных деревянных башмаках. 
Чарли хорошо изучил акробатику, 
но однажды, когда ему было во¬ 
семь лет, он упал, жестоко ушиб¬ 
ся, и это оттолкнуло его от 
цирка... 

Он стал работать подмастерьем 
в парикмахерской около Вестмин¬ 
стерского моста. 

Затем он снова вернулся в 


театр. Был певцом в небольших 
лондонских мюзик-холлах, вы ■ 
ступал в варьете, в пантомиме 
Фреда Карно. Одно время изучал 
медицину и увлекался Шекспиром. 


Чарли Чаплин. 

В труппе Карно Чаплин создал 
ту комическую маску, которую 
он двадцать пять лет назад пере- 


ньюйоркокой кинофирмы Адам 
Кессель. Чарли имел успех у 
публики. Директор предложил мо¬ 
лодому актеру играть в киноко¬ 
медии. 

Чаплин, чье положение в театре 
несколько упрочилось, боялся по¬ 
терять место. Вечный страх за 
завтрашний день еще не покинул 
его. 

Лишь к концу года он, наконец, 
согласился заключить договор на 
с’емки в кино, Первый фильм с 
его участием состоял из одной 
части и назывался «Автомобиль¬ 
ные гонки малышей». 

Работа над фильмом в те вре¬ 
мена длилась одну—две недели. 
Поэтому в первый же год прихода 
Чаплина в кино на экранах появи¬ 
лось больше двадцати картин с 
его участием. Но умный, взыска¬ 
тельный художник, Чаплин с го¬ 
дами повысил требования к себе. 
С 1918 по 1923 год, за пятъ лет, 
он поставил всего восемь неболь¬ 
ших фильмов. 

Первым коѵпным фильмом, по¬ 
ставленным Чаплином по его же 
сценарию, была «Парижанка». Сам 
Чаплин ограничился в этой кар¬ 
тине лишь эпизодической ролью 
вокзального носильщика. 

Лучшие фильмы Чаплина—«Зо¬ 
лотая лихорадка» и знакомые нам 
«Опи большого города» и «Новые 
времена». 

Последние свои фильмы Чарли 
Чаплин ставил по три—четыре го¬ 
да каждый. Видимо, только ис¬ 
ключительное желание своевре¬ 
менно откликнуться на сегодняш¬ 
ние события заставило Чаплина 
свести работу по выпуску антифа¬ 
шистского фильма «Диктатор» к 
пяти месяцам. 


Его приход в кинематограф был 
неожиданным для него самого. В 
1913 году труппа Карно гастроли¬ 
ровала в Америке. На игру Чап¬ 
лина обратил внимание директор 


Калифорния, Беверли Хиле. В доме Чаплина. Слева — Эдуард 
Тиссэ. оператор-орденоносец, справа—Чарли Чаплин (снимок публи¬ 
куется впервые). 
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Рис. Ю. Цишевского 



СЛУЧАЙ С ОЧЕРКИСТОМ 

Е. и С. Шатровы • 


О черкист Вася Ржаной попали 
жесточайший цейтнот. Он на¬ 
чал беседовать с колхозником Фо- 
дулычем, когда машину уже за¬ 
правляли горючим. Колхозник не¬ 
хотя и односложно отвечал на то¬ 
ропливые вопросы очеркиста. 

— На войне были? 

— Был. 

— Вернулись с фронта? Нищен¬ 
ский надел? Пала кобыла? На 
грани нищеты?—телеграфной ско¬ 
роговоркой спрашивал Ржаной. 

«С придурью»,—подумал о жур¬ 
налисте колхозник и сообщил, что, 
насколько он помнит, кобыла 
пребывала в добром здоровье-. 

— Сыновья есть?—продолжал 
Ржаной. 

— Имеются. 

— Учатся? Выбились в люди? 
Открыты все горизонты? 

— На сыновей не жалуюсь. 

— Все это страшно интересно. 
Замечательно! Если вас не затруд¬ 
нит, перечислите сыновей по име- 
нам и профессиям. 

— Какой же тут труд?—угрю¬ 
мо удивился колхозник. — Сын 
Иван у меня — инженер, Васька - - 
на Сталинградском тракторном 
техником, Михаил — учитель, Гри- 
горий—бухгалтер, а Семен—по 
письменной части. 

— Так! — одобрительно кивнул 
Ржаной.—Живете зажиточно? Па¬ 
тефон есть? 

— Живем подходяще. Только 
патефона не имеется. 

— Странно, — изумился Ржа¬ 
ной.—Очень странно. А велоси¬ 
пед? Наволочки? Швейная маши¬ 
на? 

— Да ты бы в взбу зашел... 
Но Ржаного уже звал шофер. 
Сунув колхознику руку, очеркнет 
побежал к машине. 

«Счастливая находка!—размыш¬ 
лял Ржаной.— Напоролся же на 
такого замечательного старика. 
Одно имя чего стоит: Федулыч! 
Не имя, а сплошной сюжет». 

Затем у Ржаного мелькнула 
мысль, что недурно было бы сма¬ 
стерить «очеркишко» о народной 
интеллигенции. Ов начал приду¬ 
мывать эффектные заголовки для 
очерка: «Встреча», «Разговор у 
машины», «Пять сыновей Фсдулы- 
ча», «Вышли мы все из народа», 
«Дети семьи трудовой», «Брат¬ 
ский союз»... 

Машину тряхнуло. Нить мыслей 
у Ржаного оборвалась и приняла 
другое направление. 


Через несколько дней он бодро 
вошел в редакцию журнала 
«Многополье» и сжато сформули¬ 
ровал тему будущего очерка. 

— Речь пойдет,—сказал он се¬ 
кретарю редакции,— о старике- 
колхозннке и его сыновьях —со¬ 
ветских интеллигентах. Если не 
подходит, я ухожу. 

— С чего вы взяли, что не 
подходит?—«спутался секретарь.— 
Наоборот, очень подходит. За¬ 
притесь в комнате и пишите. 

Начало очерка не вытанцовыва¬ 
лось у Ржаного до тех пор, пока 
он не вспомнил о пышной бороде 
Федулыча. После этого дело бы¬ 
стро пошло на лад. О бороде 
Ржаной палпсал две страницы, 
называя се библейской, патриар¬ 
шей, народной я даже почему-то 
адмиральской. Подконец Ржаной 
немного запутался: у него получа¬ 
лось. будто Федулыч сумел обза¬ 
вестись бородой только при совет¬ 
ской власти. Но когда Ржаной 
начал описывать разговор с кол¬ 
хозником. опять все пошло глад¬ 
ко. 

«Уже занималась заря,—вдохио- 
веяно писал В. Ржаной,—а беседе 
не было видно конца. Вот он, 
родоначальник новой народной ин¬ 
теллигенции! — подумал я.— Про¬ 
стой, как римлянин, и мудрый, 
как фольклор. 

Светало... Где-то лаяли псы, 
поросшие густой шерстью. За око¬ 
лицей мела поземка. Вдруг под 
окнами, весело позванивая гусе¬ 
ницами, пробежал трактор. 

— Может быть, мой сын де¬ 
лал?—сказал Федулыч, улыбаясь 
милой, но хитрой крестьянской 
улыбкой,— А? Как по-вашему? 

Что я мог ответить этому за¬ 
мечательному старику, такому 
прямому и не гнущемуся, как 
осока? Я посмотрел в упор на его 
мужественную бороду и подумал: 
«За сынов, за интеллигентов спа¬ 
сибо». 

Затем Ржавой принялся живо¬ 
писать сыновей Федулыча. 

«Все бухгалтеры крутят ариф¬ 
мометры,— рассуждал Ржаной,— 
а Григорий — бухгалтер. Стало 
быть, он тоже крутит арифмо¬ 
метр. Так н запишем». 

Следуя этому методу. Ржаной 
без особого труда набросал в 
своем очерке портреты всех сыно- 
вей-интеллигеятов. Все они полу¬ 
чились в одинаковой степени на¬ 
стойчивыми, пытливыми и «не гну¬ 
щимися, как молодые дубки». 
Отличались они друг от друга 


ГОРЕ-КОНТРОЛЕРЫ 


Некоторые комсомольские руко¬ 
водители. вместо того чтобы 
организовать помощь самостоя¬ 
тельно изучающим историю пар¬ 
тии. стали изобретать бюрократи¬ 
ческие формы контроля и про- 


Рис. Б. Анфилова Текст К. Верина 



— Да все в ворядке, 
Запинается Петров... 
Можешь ставить плюс 

Ву, идем, довольно слов... 
Потому что Зайцев Мкша 


Прожинает еще яыше, 
И придется уж тебе 
Подниматься по трубе. 


Пот что дурни напороли. 
Стосковавшись 

по «контролю». 


только тем, что один пытливо раз¬ 
глядывал чертежи, другой пыт- 
ливо преподавал географию, тре¬ 
тий пытливо крутил арифмометр 
и т. д. 

Очерк был готов на другой 
день. Название его не претендо¬ 
вало на особую свежесть: «Отцы 
и детв». Редакция «Многополья» 
от души радовалась, что ей уда¬ 
лось законтрактовать продукцию 
В. Ржавого еше ва корню. Задер¬ 
жав верстку журнала на две 
недели, очерк втиснули в очеред¬ 
ной помер. 

В. Ржаной подумывал теперь, 
как бы ему выкроить из беседы 
с Федулычем повестушку. Но гут 
грянул гром с ясного неба. В 
одной из центральных газет поя¬ 


вилась статья молодого критика 
С. Прохорова. Очеркист был на¬ 
зван в ней пошляком, а его очерх 
халтурным н приспособленческим. 

— Это поклеп! — жаловался 
всем Ржаной — Меня оклеветали. 
Прохоров не яюхал деревни. Он 
не знает народной интеллигенции. 
Он заплесневел в своем кабинете. 
Я ему докажу!.. 

И Ржаной пошел обгоняться с 
критиком. 

Интересно все-таки знать: чем 
кончился разговор между крити¬ 
ком и очеркистом? 

Ведь С. Прохоров был пятым 
сыном колхозника Федулыча, тем 
самым, что «пошел по письменной 
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За метки об интересных книгах 


ПРОГУЛЫ И БЫТ 


в N9 12 .Смены» за 1938 год 
_ л „, л , Ілгм . компаюік». в № 1—*«ль 

ЯГ?ЙГГ^ КМЕ 

та тельной работы сре ди 

юноши и девушки увлекаются «вичорками . 

□уют пьянки, чтобы морально разлагать ыо- 
Л< Редшшия «Смолы» провела обсуждение очер¬ 
ков на Ростовском шшоде 

того машиностроения имени товарище ѵгвлмил. 
і обсуждении участвовал комсомольский ел. 

'огц-уждение показало, что жптл 
мелію поставил острые "опросы быта молоде- 
_ о п . тП ны Л».ття «ІЧЧШО связаны с оорьоои 


Вопросы быта тесно свилшы 
за укрепление трудовой дисциплины- 

^Борь^^с пережитками капитализма в созна- 
пин людей требует от комсомольских оргапи- 
аапнй повседневного внимания к быту, в до- 

С > Ниж0 Л шл Ж печатасм некоторые выступлеппя 


«ПЯТЬ домиков» 

Вопросы быта, поднятые «Смелой», заставили 
меня задуматься над тем, как живут мои то¬ 
варищи, как живу я сам. Я работаю на 
главном конвейере цеха комбайнов, живу' * 
рабочем поселке недалеко от завода, в этом 
поселке много молодежи. Воспитательной рабо¬ 
ты с ними не проводят. Иногда приходится 
быть свидетелем пьянок и драк. 

Всем известно, какой дурной славой поль¬ 
зуются «Пять домиков» и Демьяновна, — так 
называется поселок и общежития завода. 
У «Пяти домиков» не рекомендуется появлять¬ 
ся по вечерам. В выходные дин издалека слы¬ 
шатся хмельные песни под гармошку. Уже 
не раз обсуждал райком комсомола вопрос об 
общежитиях, но результатов никаких. 


Борьбу за трудовую дисциплину надо веста 
не только іи производстве, но и в быту, в ра 
бочих общежитиях. т>~~4Ітп.- 

Плохая воспитательная работа «а Ростотль 
маше приводит к тому, что некоторые мол - 
дые рабочие не считают прогул позором. В 
цехе приходится слышать шуточки на тему об 
опозданиях Д и увольнениях. В «« 

старые производственники не допускают ни 
одного опоздания, у некоторых молодых рабо¬ 
чих опоздания считаются обычным делом. Мне 
птшілось недавно слышать такую фразу 
Глодото слесаря: «Захочу уволиться - про- 

^Комсомольская организация должна по- 
большевистски бороться за воспитание в моло¬ 
дежи социалистического отношения к труду 
помогать ей организовывать свой досуг. 

С. КАЦМАН 

СИЛА ПРИМЕРА 

Два года назад я поселилась в общежитии 
«Пять домиков». Мои соседки не умели нала¬ 
дить культурный быт. В комнате бы.-ю грязно. 
С утра до поздней ночи толкался у нас народ. 
Я устроилась по-своему: в свободное время 
читала занималась и наотрез отказывала 
принимать участие в выпивках и вечеринках. 
Первое время девушки были Удивлены: 

— Ну что это за жизнь, Ксеня?—говори 

^Но^постепенно 13 моих соседок привыкли 
что в комнате должно быть чисто, что надо 
считаться не только со своими вкусами но и с 
желаниями остальных. Наши гости привыкли 
к тому что засиживаться после 11 ве ^Р“ 
нельзя. Любителям выпивок пришлось искать 
другого пристанища. О нашей комната пошла 
слава по всему общежитию. т ак°ва сила 
хорошего примера. Комсомольцам надо бывать 
V молодежи в общежитиях, воспитывать моло¬ 
дежь личным примером. К сожалению, «а 
Ростсельмаше работа среди молодежи* живу¬ 
щей в общежитиях, проводятся плохо. 

К. ЛАРЧЕНКО 


«ОРЛЯНКА» В КЛУБЕ 


Я с интересом прочел бытовые очерки, по¬ 
метенные в №№ 12 и 1 журнала «Смена», 
и обнаружил, что Челябинск в некоторых от¬ 
ношениях похож на Ростов, а Коломенский 
поселок в Москве—на поселок Сельмаша. 

У нас, в Ростове, среди части молодежи 
также в моде вечерники вскладчиігу. Ростов¬ 
ские любителя таких вечеринок устраивают 
их по стандартному расписанию: водка, танцы, 
игры с поцелуями. 

Играют в бильярд «а деньги не только в 
Челябинске, яо и у нас, во Дворце культуры. 
Ростовские маркеры также покровительствуют 
своим людям. Новому человеку трудно до¬ 
браться до бильярда. «Жучки» с помощью 


маркеров легко находят неопытных игроков 
для того, чтобы обыграть их, «ободрать», как 
принято здесь говорить. 

За бильярдной есть маленькая комнатка. 
В этой комнатке играют в карты и в «орлян¬ 
ку». Свежий человек, случайно попавший 
сюда, с трудом поймет тот жаргоя, на кото¬ 
ром здесь разговаривают. 

Завсегдатаи бильярдной ведут себя во Двор¬ 
це культуры, как дома* С «ими опасно свя¬ 
зываться. Их хорошо знает милиция, но ра¬ 
ботники клуба стараются их просто не заме¬ 
чать. 

М. ФАЯВУШ 


ПОПРАВКА 

В № 1 «Смены» в фотоочерке Н. Штерцера «Город Р*^™**" 
СТИЛЮ Н а 1 сотрудника редакция, допустившего это искажение, наложено взыскание. 


ЗАПИСКИ 

СЛЕДОВАТЕЛЯ 

В этой книге* почта нет «поло¬ 
жительных героев». Перед чи¬ 
тателем один за другим проходят 
бандиты, шпионы, мошенники, мо¬ 
рально разложившиеся люди. Вот 
Розов — убийца делегата Чрезвы¬ 
чайного ѴШ всесоюзного с езда со¬ 
ветов учительницы М. В- Прониной. 
«Время от времени сж прерывал рас¬ 
сказ и начинал протяжно, по-эвери- 
ному выть, уставясь в одну ичку 
налитыми кровью глазами» (стр. 94). 
Вот убийца врача Вулъфсона бывший 
начальник зимовки на острове Вран¬ 
геля Семенчук, в личности которого 
не было «ни одного проблеска, ни 
одного светлого пятна, ничего чело¬ 
веческого», который «жил и дей¬ 
ствовал, зная лишь один, свой, се- 
менчуковский, волчий закон» (стр. 
61). 

Но книга не оставляет у читателя 
тяжелого, гнетущего впечатления. 
«Записки следователя» не могут 
идти ни в какое сравнение с попу¬ 
лярными в капиталистических стра¬ 
нах книгами о «великих» преступни¬ 
ках и «гениальных» сыщиках. 
«Записки следователя»—это рас¬ 
сказ о борьбе советской власти с 
одним из отвратительнейших пере¬ 
житков эксплоататорского строя 
преступностью. 

В нашей стране нет нищеты и 
эксплоатаціи, нет борьбы всех про¬ 
тее всех, характерной для капита¬ 
листического строя. Поэтому пре¬ 
ступность у нас—явление исчезающее, 
глубоко чуждое* Когда гнусный выро¬ 
док Семенчук попытался применить на 
острове Врангеля «волчий закон»- 
власти сильного над слабым,—ом на¬ 
толкнулся на сопротивление зимсвши- 
ков Два лопаря — Ванюто и Дмит¬ 
риев - навели следственные органы 
из след бандитов, убивших и огра¬ 
бивших одиннадцать рабочих, «сэто 
люди нс из тундры, это люди чу¬ 
жие, — уверенно сказали они, — лю¬ 
ди из тундры так не поступают» 
(стр. 144). Преступник - чужой че¬ 
ловек не только в тундре, яо и в 
ліобом месте советской территории. 
В Советском Союзе подрублены со¬ 
циальные корни преступности; в 
этом причина интереснейшего явле¬ 
ния, описанного в двух последних 
главах книги Шейнина, - массовых 
добровольных явок уголовников С 
повинной. 

Это — явление, доселе неслыхан¬ 
ное н невозможное ни в каком го¬ 
сударстве, кроме пашей родины. 

Советское государство сурово ка¬ 
рает врагов народа и нарушителей 
советских законов. Но оно дает 
возможность каждому преступнику, 
осознавшему свою вину перед наро¬ 
дом и искренно желающему зат¬ 
аить се. снова стать честным совет- 


С. Карамоленко. 


1 Л. Шейнин «Записки .тледеіпато- 
«Ооветеккй писатель», 1938, стр- 
цена 2 р. 7В в. 
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ВЫСЫЛАЕТ ПОЧТОЙ ОТДЕЛЬНЫМ ГРАЖДАНАМ, 
КОЛХОЗАМ, СОВХОЗАМ, МТС, КЛУБАМ, ШКОЛАМ, 
ДОБРОВОЛЬНЫМ СПОРТОБЩЕСТВАМ и ДРУГИМ 
ОРГАНИЗАЦИЯМ (кроме торгующих) 


СПОРТИВНЫЕ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ: 


I. Легкая атлетика 

Гранаты для метания (учебные) 

Медицин-бол от 1 до В кг 
Мячи для метания от 1 до 2 к 

Ядра для толкания. 

Булавы . 

Древки для метания . 

Наконечники к древкам . . . 

II. Тяжелая атлетика 

Штанги международные.от 560 р. — к. 

III. Гимнастический инвентарь 

Кольца гимнастические.от 37 р. — к. 

Трапеции ._ 9 „ — „ 

Канаты для лазания.„ 42 „ — . 

. для перетягивания (23 ы) „ 225 . — , 

Лестницы веревочные. 31 . — , 

Палки гимнастические. 1 . 75 . 

Шесты для лазания. 45 . — . 

Кони гимнастические . •.612 . — . 

Козлы. 245 . — . 

Турники . 348 . — . 

Брусья параллельные.810 . — . 

Трамплины. О . 26 . 

Маты гимнастические. 243 . — . 


7 р. 70 
52 р. - 

45 , — 


400 . - 
1100 . - 
II . - 


IV. Игры разные 

Шашки деревянные разные ... от 3 р 

, пластмассовые.„ г; 

Шахматы пальмовые разные . . я 7 ” 
. клубные , • • . 22 Г 

Доски для шахмат. я 20 . 

. картонные. ш — * 

Домино неоколитовые среднего 

размера.. я 18 

. . дорожные . 11 , 

Бильярд 2X1 метра, пластмас¬ 
совые шары и 4 кия.„1 200 

, клубные . . . . Ц 6000 ” 
. 120 X 60 см. ме¬ 

таллические шары и 2 кия . . я 216 
Бильярд пионер, шары 

металлические. я ее 

Бильярд японский. в 17 " 

Городки. я <) ” 

Головоломки разные (комплект 
5 шт.). 5 


V. Летний спорт 
Футбольные покрышки . . 
Волейбольные . .... 

Камеры футбольные и волейболь 


110 » - 
19 „ — 
12 „ — 


Наколенники . . . . 
Щитки футбольные 
Ракеты теннисные . 
Чалы для ракет . . 
Прессы для ракет . 


от 20 р. — к. до 



. 40 . 
. 30 . 
. 75 , 


Теннисные мячи.от 2 р. 56 к. до 

Туфли теннисные белые на рези¬ 
новой подошве. 21.20, „ 

Насосы футбольные. 7 „ - „ „ 

Свистки судейские. 1 „ 02 „ . 

Гамаки разные. 18 . 30 „ . 

VI. Велопринадлежностн 

Велонасосы без шланга .... от 13 р. — к. до 

Велозвонки .. 7„80 

я динамики. 45 , — 

„ вешалки. 4,50 

я багажники.. 4 „ — 

я замки. 4 „ 75 

, сумки. 5 „ — 

Ручки резиновые. 1 . 05 

Ручки пластмассовые. 1 . 20 

Велорезина педальная., 1 . 19 

Насосодержатели . 3 „ — 

Брюкодержатели . 1.80 

ВНИМАНИЮ ЗАКАЗЧИКОВ! 

1. Цены включают все расходы по упаковке и пересылке в пре¬ 
делах 1-го почтового пояса. Разница в стоимости пересылки во 
2-й, 3-й н 4-й почтовые пояса взимается дополнительно. 

2. Деньги направляйте почтовым переводом по адресу: Москва, 
ул. Кирова, 47, Ж. С. Посылторгу. 

3. Заказ пишите обязательно на оборотной стороне почтового пе¬ 
ревода. Переводы баз указания в них заказа Посылторгом от 
почты не принимаются, и деньги возвращаются обратно заказчику 
с отнесением почтовых расходов за его счет. 

4. Организации перечисляют деньги на расчетный счет Посыл¬ 
торга № 460019 в операционном управлении Правления Госбанка 
в Москве и в заказе указывают дату, сумму перечисления и наи¬ 
менование отделения байка, перечислившего деньги. 

5. Адрес для отправления посылки указывайте подробно: об¬ 
ласть, район, город и селение, почтовое отделение, улицу, номер 
дома, фамилию, имя и отчество получателя полностью. 

6. Наложенным платежом посылки не высылаются. 

7. Заказы выполняются в порядке поступления в течение 25 
дней с момента получения заказа и денег. 

8. Посылторг не обслуживает Москву, 

Ленинград и Московскую область. 

9. Заказы на сумму менее 15 руб. 
не высылаются. 

10. Заказывая тяжелый спортинвентарь, 
заказчик обязательно должен указать жел. 
дор. станцию назначения. 

11. Неоплаченные письма Посылторг «е 
рассматривает. 

12. Заказчиков, проживающих в Новоси¬ 
бирской, Иркутской, Зейской, Амурской, 

Уссурийской и Хабаровской областях, в 
Красноярском крае, на Сахалине, Камчатке, 

Чукотке и Бурят-Монгольской АССР, об¬ 
служивает: 

Иркутская контора Посылторга: Ир¬ 
кутск, ул. Желябова, д. 3/6. Расчетный 
счет № 60038 в Иркутском отделении 
Госбанка. 


1^- .У Г /; 'У;-у• Л 




























































Цена 1 рубль. 




